Si esto es un hombre

Si esto es un hombre
Los que vivís seguros
En vuestras casas caldeadas
Los que os encontráis, al volver por la tarde,
La comida caliente y los rostros amigos:
Considerad si es un hombre
Quien trabaja en el fango
Quien no conoce la paz
Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un sí o por un no.
Considerad si es una mujer
Quien no tiene cabellos ni nombre
Ni fuerzas pararecordarlo
Vacía la mirada y frío el regazo
Como una rana invernal
Pensad que esto ha sucedido:
Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones
Al estar en casa, al ir por la calle,
Al acostaros, al levantaros;
Repetídselas a vuestros hijos.
O que vuestra casa se derrumbe,
La enfermedad os imposibilite,
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.


El viaje
Mehabía capturado la Milicia fascista el 13 de diciembre de 1943. Tenía veinticuatro años,
poco juicio, ninguna experiencia, y una inclinación decidida, favorecida por el régimen de
segregación al que estaba reducido desde hacía cuatro años por las leyes raciales, a vivir en un
mundo poco real, poblado por educados fantasmas cartesianos, sinceras amistades masculinas y
lánguidas amistadesfemeninas. Cultivaba un sentido de la rebelión moderado y abstracto.
No me había sido fácil elegir el camino del monte y contribuir a poner en pie todo lo que, en
mi opinión y en la de otros amigos no mucho más expertos, habría podido convertirse en una banda
de partisanos afiliada a «Justicia y Libertad». No teníamos contactos, armas, dinero ni experiencia
para procurárnoslos; nos faltaban hombrescapaces y estábamos agobiados por un montón de gente
que no servía para el caso, de buena fe o de mala, que subía de la llanura en busca de una
organización inexistente, de jefes, de armas o también únicamente de protección, de un escondrijo,
de una hoguera, de un par de zapatos.
En aquel tiempo todavía no me había sido predicada la doctrina que tendría que aprender más
tarde y rápidamente enel Lager, según la cual el primer oficio de un hombre es perseguir sus
propios fines por medios adecuados, y quien se equivoca lo paga, por lo que no puedo sino
considerar justo el sucesivo desarrollo de los acontecimientos. Tres centurias de la Milicia que
habían salido en plena noche para sorprender a otra banda, mucho más potente y peligrosa que
nosotros, que se ocultaba en el vallecontiguo, irrumpieron, en una espectral alba de nieve, en
nuestro refugio y me llevaron al valle como sospechoso.
En los interrogatorios que siguieron preferí declarar mi condición de «ciudadano italiano de
raza judía» porque pensaba que no habría podido justificar de otra manera mi presencia en aquellos
lugares, demasiado apartados incluso para un «fugitivo», y juzgué (mal, como se vio después) queadmitir mi actividad política habría supuesto la tortura y una muerte cierta. Como judío me enviaron
a Fossoli, cerca de Módena, donde en un vasto campo de concentración, antes destinado a los
prisioneros de guerra ingleses y americanos, se estaba recogiendo a los pertenecientes a las
numerosas categorías de personas no gratas al reciente gobierno fascista republicano.
En el momento de millegada, es decir a finales de enero de 1944, los judíos italianos en el
campo eran unos ciento cincuenta pero, pocas semanas más tarde, su número llegaba a más de
seiscientos. En la mayor parte de los casos se trataba de familias enteras, capturadas por los
fascistas o por los nazis por su imprudencia o como consecuencia de una delación. Unos pocos se
habían entregado espontáneamente, bienporque estaban desesperados de la vida de prófugos, bien
porque no tenían medios de subsistencia o bien por no separarse de algún pariente capturado; o
también, absurdamente, para «legalizarse». Había, además, un centenar de militares yugoslavos
internados, y algunos otros extranjeros considerados políticamente sospechosos.
La llegada de una pequeña sección de las SS alemanas habría debido...