Sofocles

Variaciones sobre un aire psicoanalítico: el escritor, las muñecas, lo siniestro (una lectura de Las Hortensias)

1. Introducción

No somos psicoanalistas sino lectores fascinados por el mundo de Felisberto, por lo tanto, no tenemos intención de hacer una lectura mecanicista, en férrea y trasnochada clave psicoanalítica. Tomaremos del psicoanálisis sólo lo necesario, porque es indudable queéste puede aportar elementos más que interesantes (el psicoanálisis en general, y el artículo “Lo siniestro” de Freud, en particular) para iluminar algunas marañas del texto –y, Las Hortensias, es especialmente enmarañado- sin que éste sucumba al forcejeo teórico. Por otra parte, no creemos traicionar a Felisberto: su obra se presta deliciosamente a este tipo de análisis; después de todo, él mismoera aficionado a estas cuestiones.( Era amigo del psiquiatra Alfredo Cáceres, y por un tiempo, hasta su viaje a París en 1942, asistió al Centro de Estudios Psicológicos del profesor Waclaw Radecki.)
Las Hortensias es, tal vez, el más literario de sus relatos por cuanto está muy enraizado en la tradición literaria (el motivo del autómata es de larga data) así como también lo está en las vetasarquetípicas (emular al Creador).
Las Hortensias es un texto complejo, laberíntico, de intrincadas raíces, una auténtica planta exótica en la narrativa felisbertiana (si pensamos en la metáfora vegetal de “Explicación falsa de mis cuentos”).
Como a él le gustaba escribir sobre lo que no sabía( “Pero no creo que solamente deba escribir lo que sé, sino también lo otro” (Por los tiempos de ClementeColling)), nosotros también le acompañaremos, aventurándonos en lo que no sabemos, sin poder dar otra cosa que una lectura aproximativa, sin pretensiones de exhaustividad. Ofrecer una lectura del texto... Pero, ¿el texto no nos “lee” también a nosotros? La magia de la literatura, jugar a Narciso, pero sin caernos en el lago. Tal vez, a través de su lectura nos leemos, simplemente, a nosotrosmismos, y entramos así en un juego especular, tan caro a este relato en particular( “Especulemos” sobre la broma “especular” que le jugó la vida: en Las Hortensias, Horacio vive un “romance” con la Hortensia Eulalia, la “espía”; Felisberto se casaría con María Luisa Las Heras, espía al servicio de la KGB, y a quien, además, está dedicada esta fascinante y mórbida historia.).
Por otra parte, laelección para este trabajo de un título con reminiscencias musicales no es capricho; Felisberto era pianista y compositor, así que quisimos, a modo de homenaje, acercarnos aunque fuera oblicuamente a esta tan atractiva faceta de su personalidad, que no deja de manifestarse en su universo narrativo. Aún en este relato, que carece del típico narrador autobiográfico (pianista itinerante), en un principio,las muñecas son parte de un espectáculo que el piano de Walter dramatiza, como lo hiciera el propio Felisberto con las divas del cine mudo.

2. Tema (aproximación al concepto de lo siniestro de Freud)

En “Lo siniestro”( Freud, S. Obras completas. Ed. Biblioteca Nueva. Madrid, 1974. Tomo VII), Freud aborda como objeto de investigación el cuento “El arenero” de E.T.A. Hoffman. En “El arenero”,el protagonista se enamora de la muñeca Olimpia (obra de Spalanzzani-Coppelius), al punto de abandonar por ella a su sensata novia, para terminar posteriormente en la locura y el suicidio. La similitud de ambas historias en este punto nos llevó a reparar en la existencia de este factor del universo psíquico.
Freud define lo siniestro como “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidasy familiares desde tiempo atrás”.
El psicoanálisis postula una ontogénesis de la psique humana en la cual, a través de la conformación del aparato psíquico, el ser humano, desde la infancia, se va configurando como un yo separado de otro; esto no ocurre ni en el narcisismo originario del niño ni en el patológico, en los cuales yo y otro son la misma cosa, hasta el punto de que dicha...