Tareas Fabulosas

Renacimiento

Habia una vez un hombre que había sido guapo entre los guapos, que se había ganado el respeto de los hombres y las ganas de las minas, justo él tenía que soportar estas humillaciones después de viejo. Como si la vida me estuviera haciendo una broma de mal gusto, se decía. Increíble lo que el destino traidor me tenía reservado, se decía. En aquellos tiempos hubiera aplastado a untipo como Richard sin despeinarse, suponiendo que un personaje de la calaña de Richard hubiera tenido huevos para enfrentarlo, lo cual era improbable, ya que Richard era un cobarde. Richard es un cobarde y yo soy un viejo de mierda, se decía. Un pobre viejo que tiene que agachar el lomo y obedecer al amo, porque si no vendría el golpe o incluso la paliza. Richard ya le había pegado varias veces, alprincipio, cuando el sentido de la dignidad lo llevó a intentar defender lo suyo. Eso fue al principio, a los pocos días de que escuchara los golpes en la puerta y al abrir viera a la pareja, a los pocos días de que la muchacha con cara de boba se lo quedara mirando y soltara entre temerosa y triunfante un ¿Papá? Eso fué poco después de que el hombre flaco, mal afeitado, notoriamente mayor queella, lo mirara como una hiena a la carroña, olfateándolo, midiéndolo. Los hizo pasar y no volvieron a irse. Ella le dijo que Richard estaba sin trabajo, que no tenían dónde ir, que había estado buscándolo desde hacía tiempo. Entonces que iba a hacer dejarlos en la calle, y se sentía en deuda con su hija, ella lo había buscado a pesar del abandono y el silencio. Se instalaron y a los pocosdías,cuando ella fue a trabajar, Richard, mientras le pasaba el mate y antes de volver a apretar el cigarro entre los dedos le dijo dame la plata y el lo escuchó pero al principio no entendió y la segunda vez tampoco e incluso después de sentir la trompada que lo desparramó contra el piso. Cuando Rita volvió y le vio la cara hinchada fue Richard el que contestó.Tu padre se cayó y se golpeó contra el bordede la mesa. Ese fue el principio, después se acostumbró, ya sabía que al volver de cobrar la jubilación él iba a estar esperándolo para recibir sin un gesto el sobre.Pasaron los meses y los ritos de humillación se repetían, se sentía cada vez más viejo y más inútil, no sabía que hacer, Richard se había entronizado y disponía de su casa y de sus cosas a voluntad. Su hija volvía tarde de trabajar ysiempre estaba ensimismada en sus cosas, en las cuentas, en la novela de las siete. Un día se armó de valor. Richard se había ido al bar y se quedó solo con su hija. Le contó lo que pasaba. Ella se quedó mirándolo con su mirada estúpida, enrojeciendo lentamente, cambiando incredulidad por indignación. Resulta que él era el culpable de todo, y que si Richard le había pegado por algo sería, el pobreestaba pasando mal y cómo podía ser tan egoísta de no entender y pensar solamente en sí mismo y que no quería escuchar más quejas ni mentiras. Al otro día Richard se le fue encima ni bien Rita cerró la puerta. Le pegaba sin hablarle, con desprecio, casi con desinterés, como si estuviera barriendo o lavando un plato. Sintió el dolor de los golpes, el ardor de las heridas, el sabor de la sangrecorriendo entre los dientes rotos, pero sobre todo sintió el miedo mezclándose con el desamparo y la impotencia. Richard había retrocedido un paso, respirando ruidosamente, tratando de recuperar el aliento. Era el momento. Sacando fuerzas no se sabe de donde se incorporó y alcanzó el florero que yacía sobre la mesa. Hubo un ruido sordo y la sangre que empezó a brotar de la nariz de Richard se mezclócon su desconcierto. Como en los viejos tiempos, sintió la adrenalina llenándole el gastado cuerpo, sintió renacer aquella familiar sensación tantas veces experimentada en noches de tugurios innombrables olvidados por la historia. Feliz, rejuvenecido, exultante, vió como Richard se le abalanzaba con la furia desfigurándole la cara.



EL CUENTO DE LAS ARENAS
Un río, desde sus orígenes en...