TEATRO


La noche antes del combate.

Drama bélico en 17 cuadros
de César De María

FONDO 1
I: PARA COMENZAR, LA HISTORIA
(APARECE UN VIEJO EN UN SILLON DE TRABAJO, JUNTO A UNA MESA ANTIGUA. LA LUZ DE UNA LAMPARA DE PIE LO DIBUJA EN MEDIO DE LA OSCURIDAD. TIENE ALGUNOS PAPELES Y LIBROS A SU ALREDEDOR, PERO LO MAS SALTANTE ES UNA SOMBRA A SU LADO, QUE PARECE ESTAR SENTADA SOBRE EL BRAZO DE OTRASILLA. EL VIEJO VISTE COMO UNA PERSONA DE COMIENZOS DE SIGLO, CON ELEGANCIA DISCRETA. ENCIENDE UN FOSFORO Y PRENDE SU PIPA, QUE SE APAGARA POCO DESPUES. DESCUBRE A LA GENTE EN LA PLATEA Y HABLA SIN MOVERSE DE SU LUGAR.)
HISTORIADOR: Yo soy un historiador que no ha abierto ningún libro. Nunca investigué un suceso. Jamás estuve en el lugar de los hechos, aunque para la Historia todos los lugaresson el mismo escenario. Nunca hice preguntas. No miré cuadros ni escuché canciones. Cómo me hice historiador, dirán ustedes? Cómo logró su fama este viejo odiado y admirado, autor de cientos de libros, crónicas y biografías? (PAUSA. SE RESPONDE) Escuchando solo una voz. (A PLATEA) Alguien adivina de quién? (INTUYE UNA RESPUESTA, SEÑALANDO A ALGUIEN DEL PUBLICO) La voz de los eventos? No, porquemuchos acontecimientos importantes fueron silenciosos como las tropas que salieron del Caballo de Troya. (A ALGUIEN MAS) Oí la voz de los artistas? Tampoco: los artistas no hablan de los hechos sino de lo que debemos sentir cuando estos llegan, y nada está más alejado de la Historia que las emociones. (PAUSA) Oí la voz… la voz… (SE INCLINA HACIA NOSOTROS Y SUSURRA) La voz de un buitre. La Historia –yesto es un secreto- no la escribimos los historiados sino los buitres, viejos como nosotros. Peor aún: inmortales. Alguien ha visto alguna vez un buitre muerto? (PAUSA. NIEGA CON LA CABEZA) Los mismos que se comieron a Aquiles dieron cuenta de Custer, Ugarte y Hitler. Ellos, los buitres, son los autores de la Historia, y esto solo puedo confesarlo en un teatro, porque la Historia no es más que ungigantesco Teatro de Operaciones, es decir, una zona de combate. (CON FURIA SUBITA) La historia no es más que una sucesión de guerras estúpidas puestas una sobre la otra, como esqueletos en una fosa común. Guerras llenas de espanto, de jóvenes, de ambición, de mapas, de medallas de oro y balas de plomo, de mentiras, de muertos y de buitres! (HA ACELERADO EN ESTA ENUMERACION Y LA CONCLUYE GRITANDOCON ODIO) Buitres!!! Las guerras convirtieron todos los rincones en escenarios del crimen y todas las laderas en Teatros de Operaciones. Por eso les cuento todo. Por eso estamos acá. (LA SOMBRA JUNTO AL VIEJO SE DEVELA: ES UN BUITRE POSADO EN EL BRAZO DE MADERA) venimos a contarles un combate más. El lugar donde ocurrió no interesa: para morir, todo sitio es bueno. Cuándo pasó? Qué importa! Loshechos trascendentes van más allá del tiempo, y la Historia está llena de hitos que todavía no se ponen y eventos que jamás ocurrirán. Dijo un hombre en Grecia: (ESCRIBE EN EL AIRE) “La Historia es el Fin de todos los Principios.” (VUELVE A TRAZAR LETRAS INVISIBLES) Dijo otro en el Japón: “La Historia ha muerto.” (RIE DE MODO MACABRO) Pobres ilusos! (SERIO) Ellos están bajo tierra y la Historiasigue respirando, masticando sus huesos. (SEÑALA AL BUITRE) Esta noche él me dictará todos los incidentes que ocurrieron en el combate por el monte 33. No diré de qué bandera eran los bandos, porque según mi amigo, a los cadáveres se les cae el uniforme. (ENCIENDE SU PIPA DE NUEVO) Tampoco los ubicaré en el espacio ni en el tiempo, porque el único espacio que importa es este agujero negro donde seexpande mi voz como el humo. Y el único tiempo real es el del fósforo y la vida, el que existe entre el telón rojo que se abre al encenderse y el apagón que marca el final de todo. Si sucede algo importante, recuérdenlo para siempre, porque solo registraré apenas algunas palabras en mi libro seco. Para eso estoy yo. Y de los soldados, quedará algo? (PIENSA Y CONTESTA) No. Para eso está… el buitre....