Tesina

7. Don Quijote y el problema de la realidad

« ¿En qué circunstancias pensamos las cosas como reales?». En uno de los capítulos más notables de sus Principios de psicología1, William James plantea esta cuestión, a partir de la cual elabora su teoría acerca de los diversos órdenes de realidad. Según James, todo objeto que no se presenta sin contradicción es ipso facto aceptado como realidadabsoluta. Y uno cosa pensada no puede ser contradicha por otra, a menos que inicie la disputa diciendo algo inadmisible acerca de aquella. En tal caso, la mente debe elegir a cuál de ambos atenerse. Todas las proposiciones, atributivas o existenciales, son creídas, en virtud del hecho mismo de ser concebidas, o menos que choquen con otras proposiciones creídas al mismo tiempo al afirmar que sustérminos son iguales a los de estas otras proposiciones. Toda la distinción entre lo real y lo irreal, toda la psicología de la creencia, la incredulidad y la duda, se basa -siempre según William James- en dos hechos mentales: primero, que nos es posible pensar de manera diferente un mismo objeto; y segundo, que, una vez hecho esto, podemos elegir qué modo de pensamiento adoptar y cuál desechar. Detal modo, el origen y fuente de toda realidad, sea desde el punto de vista absoluto o desde el punto de vista práctico, es subjetivo, somos nosotros mismos. Por consiguiente, existen varios órdenes diversos de realidad, probablemente un número infinito, cada uno con su propio estilo especial y separado de existencia, y a los que James denomina «subuniversos». Algunos de ellos son el mundo de lossentidos o de las «cosas» físicas tal como las experimenta el sentido común, y que es la realidad eminente; el mundo de la ciencia; el mundo de las relaciones ideales; el de los «ídolos de la tribu»; los mundos sobrenaturales, como el cielo y el infierno del cristianismo; los múltiples mundos de la opinión individual; y, por último, los mundos de la pura locura y excentricidad, también infinitos ennúmero. Todo objeto en el que pensamos remite por lo menos a uno u otro mundo de esta lista u otra similar. Cada mundo, mientras se atiende a él, es real a su manera, y toda relación con nuestra mente, si no choca con una relación más fuerte, basta para convertir un objeto en real.

Hasta aquí las concepciones de William James. No es este el lugar para investigar por que medios asigna lamente un acento de realidad a uno de estos subuniversos, separándolo de otros; ni cómo se produce la transición de un ámbito de realidad a otro; ni tampoco, por último, cuáles son los rasgos de conciencia que caracterizan a los diversos ámbitos o subuniversos de la realidad2 Las pocas frases de William James que hemos citado delimitan nuestro propósito, que es analizar el problema de la realidad enel Don Quijote. Queremos proponer esta tesis: la novela de Cervantes aborda sistemática- mente el problema mismo de las realidades múltiples enunciado por William James, y las diversas etapas de las aventuras de Don Quijote con variaciones, cuidadosamente elaboradas, del tema principal, a saber, de qué modo experimentamos la realidad.

Este problema presenta muchos aspectos, que se hallandialécticamente entrelazados. Tenemos el mundo de la locura de Don Quijote, el mundo de la caballería, un subuniverso de realidad incompatible con la realidad eminente de la vida cotidiana, en la cual el barbero, el cura, el ama de llaves y la sobrina simplemente viven, presuponiéndola fuera de toda duda. ¿Cómo puede Don Quijote seguir asignando el acento de realidad a su universo de fantasías, sieste choca con la realidad eminente, en la cual no hay castillos, ejércitos ni gigantes, sino solamente posadas, rebaños de ovejas y molinos de viento? ¿Cómo es posible que el mundo privado de Don Quijote no sea un mundo solipsista, que dentro de esta realidad halle aquel otras mentes, no como meros objetos de su experiencia, sino compartiendo con él, al menos en cierta medida, la creencia en...