A primera vista los albergues me parecieron una especie de colonia fabril compuesta por seis filas de barracones adosados, con las paredes de hormigón ligero, el techo de uralita y el piso levantadounos centímetros por encima del suelo, pero a medida que avanzaba por una de las calles que separaban los barracones –una calle que no era una calle sino un barrizal sobrevolado por enjambres demoscas donde convivían, en medio de un olor de cloaca, bebés desnudos, animales domésticos y montones de chatarra, desde jaulas vacías de conejos hasta somieres rotos o coches viejos o inservibles-,empecé a sentir que, más que una colonia fabril, aquel basural era la apoteosis de la miseria. Fascinado y asqueado a la vez, seguí adelante sorteando arroyos de aguas pestilentes, dejando atrás barraconesde paredes que alguna vez fueron blancas, fogatas en pleno día, niños de cara sucia y niños en bicicleta que me miraban con indiferencia y desconfianza. Caminaba sonámbulo, con el ánimo encogido, y alllegar al final de una calle reaccioné y a punto estuve de darme vuelta y huir, pero en aquel momento reparé en que una mujer me miraba desde la puerta del último barracón, a solo unos pasos de mí.Era una mujer obesa, de carnes blanquísimas, sentada en una silla de oficina; tenía un bebé en los brazos, el pelo envuelto en un pañuelo oscuro, los ojos grandes y fijos en mí. La mujer me preguntóqué estaba buscando y le pregunté por Tere. Como no sabía su apellido, empecé a describirla, pero antes de que terminase, la mujer me indicó dónde vivía: En el tercer barracón de la última calle, dijo. Yañadió: La que está más cerca del río.”
El barracón donde Tere vivía era idéntico a los otros, salvo por el hecho de que una doble hilera de ropa tendida recorría la fachada y una antena detelevisión sobresalía del tejado, más alta que las demás. Tenía dos ventanas cerradas con persianas, pero la puerta estaba entreabierta; mientras la empujaba oí unas risas de dibujos animados, se me...
Leer documento completo
Regístrate para leer el documento completo.