todo

Laboratorio de ideas*
Reunir pensamientos propios y ajenos en un cuaderno (de papel o electrónico) permite allegarse un tesoro, auténtico food for thought. El esfuerzo se convierte en un arsenal de inmenso valor para explorar asuntos que preocupan, ensayar soluciones y desarrollar una mente más creativa.
Jaime Nubiola
Profesor de filosofía en la Universidad de Navarra (jnubiola@unav.es)
Haceunas semanas vino a visitarme una antigua alumna y me trajo como regalo un ejemplar de la reciente publicación en castellano de los Cuadernos (1894-1945) de Paul Valéry. Se trata de una selección de más de 500 páginas de algunos de los mejores pensamientos contenidos en los 261 cuadernos que este afamado poeta escribió a lo largo de su vida.
El autor de El cementerio marino solía despertarsetemprano y a lo largo de más de cincuenta años fue llenando sus cuadernos con las reflexiones que venían a su cabeza en la madrugada. Por ejemplo, ayer leía «es necesario trabajar para Alguien, y no para desconocidos. Es necesario apuntar hacia alguien, y cuanto más claramente lo apuntemos mejor será el trabajo y el rendimiento del trabajo. La obra del espíritu sólo está completamente determinada sihay alguien ante ella. El que se dirige a alguien se dirige a todos. Pero el que se dirige a todos no se dirige a nadie». ¡Cuánta sabiduría práctica sobre el oficio de la escritura en tan pocas palabras!
A mí me gusta mucho este tipo de cuadernos, tan frecuentes en la tradición literaria francesa, porque constituyen un auténtico laboratorio de ideas, porque muestran cómo nacen esas ideas y cómose enriquece la vida del autor con la reflexión a partir de sus anotaciones. También me gustan porque muestran siempre la lucha interior del escritor por aprender a expresarse y por aprender a comportarse y a relacionarse con quienes tiene alrededor. Viene a mi memoria ahora el grito de mi admirado Albert Camus en sus Carnets: «Castidad, ¡oh, libertad!» y unas páginas más adelante: «No puede viviruno todo lo que escribe. Pero trata de hacerlo».
Con estas líneas quiero animar a los lectores a que busquen un cuaderno ?o una palm eficiente? y traten de poner por escrito de manera habitual sus reflexiones sobre lo que llena su mente, lo que les preocupa o quizá simplemente les entretiene. Si lo hacen con atención y con tenacidad, pronto descubrirán que su vida se ensancha creativamente deformas del todo insospechadas; advertirán que logran un mayor protagonismo de su propia vida y comprobarán ?quizá con sorpresa? que incluso se les ocurren a veces ideas nuevas.
Nunca es demasiado tarde para comenzar a reunir sistemáticamente las anotaciones; si están en papeles sueltos o en la típica servilleta de papel se pierden lamentablemente al poco tiempo. En síntesis, ponerse a escribir es elsecreto que abre la puerta para adentrarse en un estilo de vida realmente creativo.
EL CUADERNO COMO TESORO
Resulta de muy escaso interés el registro pormenorizado de los incidentes cotidianos de la propia vida, pero en cambio sí que facilita mucho la creatividad personal el tener una libreta en la que uno vaya atesorando sus reflexiones u ocurrencias casuales, una detrás de otra, sin mástítulo quizá que la fecha del día en que las escribe. A algunos les importa que el cuaderno sea bonito por fuera; a mí me basta un cuaderno escolar con rayas y espiral con tal de que la textura del papel sea adecuada para escribir con pluma.
Ese cuaderno sirve, en primer lugar, para coleccionar las ideas que se nos ocurren espontáneamente y que si no apuntamos enseguida ?todos los mayores de 40 añostenemos penosa experiencia de ello? se nos olvidan por completo al poco tiempo. Pero además de las ideas propias, el cuaderno va muy bien para guardar las palabras de otros que nos han llamado la atención al escucharlas o leerlas porque nos han parecido estimulantes. Como dicen los estadounidenses, esas palabras acertadas, si las atesoramos por escrito, constituyen verdaderamente food for...