Todos

Si ya las historias de Koch y Pasteur son dignas del mejor guión cinematográfico, no lo son menos las que protagonizaron más tarde sus ayudantes. Uno de ellos tuvo que tomar una decisión entre ser científico o ser humano. Y esa decisión será el punto culminante de nuestra historia de hoy.


Por aquella época, la difteria se encontraba en uno de los períodos más sanguinarios. Las salas de loshospitales infantiles ofrecían un aspecto terrible. Los ataques de tos espasmódica anunciaban la asfixia. Los médicos atravesaban las salas tratando de ocultar su desesperación tras una máscara de optimismo, caminando de cama en cama, impotentes; intentando, una y otra vez, devolver la respiración a un niño, introduciéndole un tubo en la tráquea obstruida por las membranas. De cada diez camas,cinco enviaban a sus ocupantes al depósito de cadáveres.

Freidrich Loeffler fue uno de los discípulos de Koch. Lucía unos bigotes que tenía que apartárselos para observar por el microscopio. Pues bien, este hombre se afanaba hirviendo espátulas, calentando al rojo vivo hilos de platino para extraer la materia gris de las gargantas de aquellos cuerpecitos a los que los médicos no pudieron conservarla vida; ponía esta materia en delgados tubos de cristal tapados con algodón, o bien la coloreaba para observarla al microscopio. Pues bien, descubrió unos curiosos bacilos en forma de maza, microbios en los que el colorante destacaba puntos y fajas o bandas. Estos bacilos aparecieron en todas las gargantas.

Bacilos de la difteria

Pero lo curioso es que sólo aparecían en las gargantas y esoque había revisado aquellos cuerpecitos por todas partes. ¿Cómo era posible que unos cuántos microbios, que sólo se desarrollaban en la garganta, sin moverse de allí fueran capaces de matar a un niño con tanta rapidez?

Inyectó los microbios procedentes de los cultivos puros en la tráquea de unos cuantos conejos y debajo de la piel de varios conejillos de Indias, y todos murieron en dos o tresdías, como los niños, o tal vez con mayor rapidez; pero los millones de microbios que había inyectado permanecieron en el mismo punto de la inyección y algunas veces ni aún allí, o en número tan escaso y tan debilitados que parecían incapaces de causar daños a una pulga.

¿Cómo explicar que estos bacilos, arrinconados en una pequeña parte del cuerpo, fueran capaces de acabar con un animal unmillón de veces mayor que ellos mismo? Loeffler supuso que debían producir algún veneno, destilar una toxina que se infiltrara hasta un órgano vital. Había que descubrir esta toxina en los órganos de los niños muertos, y en los cadáveres de los conejillos de Indias, y en el caldo de cultivo donde tan bien se desarrollaban.

Muchas madres escribían cartas a Pasteur que estaba en plena operaciónantirrábica y dirigiendo la construcción del Instituto que lleva su nombre. Una mujer le escribió:

Si usted quisiera, podría hallar, seguramente, un remedio para esa horrible enfermedad llamada difteria. Nuestros hijos, a quienes ya enseñamos su nombre como el de un gran bienhechor, le deberían sus vidas.

Pasteur estaba demasiado ocupado, así que Emile Roux tomó el testigo.

Para empezar,reprodujo las observaciones de Loeffler concluyendo lo mismo: aquellos bacilos debían segregar un veneno en el caldo donde los cultivos. Tomó caldo de cultivo con esos gérmenes y los puso en una estufa durante cuatro días. Entonces, lo pasó a través de un filtro tan fino que ni siquiera los gérmenes podían pasar y con lo que resultó de ese filtraje lo inyectó a los conejos que no murieron. Inyectó eselíquido a multitud de animales y no les sucedió nada tampoco. Todo aquello era muy raro.

Aquí es cuando la intuición juega un papel fundamental. Roux seguía pensando que en aquel caldo estaba el veneno y fue inyectando dosis cada vez mayores hasta que llegó a los 35 cc y fue cuando aquel conejo, en 48 horas, murió de difteria. Y lo entendió: cuatro días habían sido muy pocos, así que preparó...