Trabajos

LA RAÍZ DEL MAL

Porque Hortensia era así: recta e implacable, como
el moño que adornaba su cabeza con cabellos que ya comenzaban a teñirse de blanco por las canas. No permitía
que la desidia, el cansancio, o incluso el exceso de confianza, relajaran su rutina y sus buenos principios. Sabía que
en Almahue algunos se burlaban de ella a sus espaldas,
y que otros la llamaban “la mujer másbeata del pueblo”.
Pero eso no la desanimaba. Por el contrario, la llenaba de
orgullo. Había logrado conducir su vida por un camino de
valores intachables, y podía jactarse de no haber tropezado nunca en su intento de ser siempre la más virtuosa de
todas las mujeres del pueblo. Su dedicación, claro, merecía una recompensa que ella ya sabía suya: una apacible
vida eterna en el reino prometido encompañía de ángeles, querubines y todos sus seres queridos.
Hortensia asintió, satisfecha, y aspiró el fragante aroma a boldo fresco que despedía su taza de porcelana inglesa.
Junto con el primer sorbo, volvió a concluir que los
signos se manifestaban por todas partes. No estaba equivocada. Sólo una mujer de mirada experta, como ella, habría podido identificarlos desde el comienzo: la seguidillade temblores cuya intensidad iba en aumento; las hojas
nuevas que habían reverdecido el ramaje del árbol de la
plaza; el inestable ánimo de los habitantes del pueblo,
cada vez más propensos a los pecados del cuerpo y de
la mente; la agudización del malamor, como hacía años
no se veía; la aparición de la forastera que alteró a todos

16

malamor2 int.indd 16

10/1/12 1:26 PM

JOSÉIGNACIO VALENZUELA TRILOGÍA DEL MALAMOR

con su sola presencia; y, claro, la irrupción de las tinieblas
universales, evidente síntoma de que el fin de los tiempos
estaba próximo.
Ella lo dijo. Siempre lo dijo. A quien quisiera escucharla. La Biblia no estaba en un error: el apocalipsis iba a
anunciar su arribo por medio de la oscuridad total. El fin
estaba cerca.
La mujer se persignó altiempo que volvía a humedecer sus labios con la infusión de hierbas. El calor del
líquido deslizándose por su garganta reconfortó por unos
segundos al tambor desbocado en el que se había convertido su corazón. ¿De qué tenía miedo? ¿De que todo lo
que la rodeaba hubiera llegado a su fin? ¿De enfrentarse a
su propio destino y ser juzgada por el Creador? ¿De descubrir, quizá, que todo en lo quehabía creído había sido
una cruel equivocación…? Volvió a persignarse, esta vez
con una mano ligeramente temblorosa.
Depositó la taza dentro del fregadero de loza, el
mismo que su propio padre había traído a lomo de mula
cuando Almahue era apenas un puñado de casas perdidas
en medio de la Patagonia, y buscó con la vista su antigua
edición de la Biblia. Era un ejemplar de papel tan delgado
comola tela de una cebolla, con un reluciente empastado que ella se encargaba de lustrar todos los domingos.
Pensaba dedicarle un par de horas a la lectura de ciertos
pasajes, con la finalidad de tranquilizar su espíritu que seguía inexplicablemente alterado aun después de beber su
acostumbrada infusión de boldo. Se enrolló en la muñeca

17

malamor2 int.indd 17

10/1/12 1:26 PM

LA RAÍZDEL MAL

su rosario de nácar, una hermosa pieza de colección regalo de su madrina de bautizo, y ubicó la primera página del
Antiguo Testamento.
Era el fin.
Ella, Hortensia, la solterona más buena y pura de Almahue, iba a ser testigo del ocaso de los tiempos. Deseó
sentir tranquilidad y sosiego, sin embargo sólo consiguió
estremecerse de temor.
Cuando tomó asiento en su mecedora, junto alenorme ventanal desde donde se apreciaba en toda su grandeza el brazo de mar adentrándose en la costa de Almahue,
un inesperado aleteo llamó su atención. ¿Aleteo? Hortensia agudizó el oído y escuchó con claridad un batir de alas
que se acercaba. ¿Se habría colado un pájaro al interior de
la casa? Imposible. Ella jamás dejaba abierta una ventana.
Pero ahí estaba, inconfundible: el ruido de un...