Travesuras de la niña mala

La nueva novela de Mario Vargas Llosa, Travesuras de la niña mala (Alfaguara, 2006), es básicamente una historia de amor que abarca casi toda la vida de Ricardo Somocurcio y la “niña mala” (Lily,Madame Arnoux, Otilia, etc.). Él está perdidamente enamorado de ella desde la adolescencia que compartieron en el distrito limeño de Miraflores (“aquel verano fabuloso de 1950”); pero ella menosemocional, más egoísta, sólo acepta ese amor eventualmente, hasta que abandona a Ricardo por otro hombre con más dinero.
La historia transcurre durante muchos años, los que van de la adolescencia tempranadel personaje hasta la vejez. Cuarenta años, aproximadamente, en que Ricardo tiene dos obsesiones. Una cumplida: vivir toda su vida en París, y otra inalcanzable: la niña mala.
El problema de unargumento como éste es que a la segunda vez que la niña mala emprende el vuelo, transformándose después, ya sabes lo que va a ocurrir. Es un ave pasajera, es un camaleón. Aparecerá de nuevo en la vida deRicardo en el momento menos esperado, asumiendo un nuevo aspecto, una lengua (de adopción) prestada, una identidad nueva, un nuevo amante, un nuevo nombre, y Ricardo volverá a caer en el lazo que letiende, tropezando siempre con la misma piedra: la frialdad y la fugacidad del encuentro con la niña mala, el sufrimiento subsiguiente, la confirmación de que es ésta la esencia de su amor por ella: sutransitoriedad (también su superficialidad).
El estilo que ofrece Vargas Llosa en esta novela no es precisamente brillante, y la historia que nos cuenta tampoco es de las mejores que nos hapresentado: es previsible, repetitiva, y lo es porque en el fondo no sabemos nunca por qué razón Ricardo amará toda su vida a esta niña, joven, mujer madura, vieja, que se le va presentando siempre con unacaracterística indiferencia hacia él, con un distanciamiento no disimulado, manipulándolo claramente y con un evidente desprecio hacia lo que él es y sobre todo, valorándolo (negativamente), por lo...