Tres sombreros de copa

Miguel Mihura

Tres sombreros de copa

(1952)

PERSONAJES

paula
fanny
madame olga
sagra
trudy
carmela
dionisio
buby
don rosario
don sacramento
el odioso señor
el anciano militar
el cazador astuto
el romántico enamorado
el guapo muchacho
el alegre explorador

La acción en Europa, en unacapital de provincia de segundo orden.

Derechas e izquierdas, las del espectador.

ACTO PRIMERO

Habitación de un hotel de segundo orden en una capital de provincia. En la lateral izquierda, primer término, puerta cerrada de una sola hoja, que comunica con otra habitación. Otra puerta al foro que da a un pasillo. La cama. El armario de luna. El biombo. Un sofá. Sobre la mesilla denoche, en la pared, un teléfono. Junto al armario, una mesita. Un lavabo. A los pies de la cama, en el suelo, dos maletas y dos sombrereras altas de sombreros de copa. Un balcón, con cortinas, y detrás el cielo. Pendiente del techo, una lámpara. Sobre la mesita de noche, otra lámpara pequeña.

(Al levantarse el telón, la escena está sola y oscura hasta que, por la puerta del foro, entrandionisio y don rosario, que enciende la luz del centro. dionisio, de calle, con sombrero, gabán y bufanda, trae en la mano una sombrerera parecida a las que hay en escena. don rosario es ese viejecito tan bueno de las largas barbas blancas.)

don rosario. Pase usted, don Dionisio. Aquí, en esta habitación, le hemos puesto el equipaje.
dionisio. Pues es una habitación muy mona, don Rosario.don rosario. Es la mejor habitación, don Dionisio. Y la más sana. El balcón da al mar. Y la vista es hermosa. (Yendo hacia el balcón.) Acérquese. Ahora no se ve bien porque es de noche. Pero, sin embargo, mire usted allí las lucecitas de las farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el mundo lo dice. ¿Las ve usted?
dionisio. No. No veo nada.
don rosario. Parece ustedtonto, don Dionisio.
dionisio. ¿Por qué me dice usted eso, caramba?
don rosario. Porque no ve las lucecitas. Espérese. Voy a abrir el balcón. Así las verá usted mejor.
dionisio. No. No, señor. Hace un frío enorme. Déjelo. (Mirando nuevamente.) ¡Ah! Ahora me parece que veo algo. (Mirando a través de los cristales.) ¿Son tres lucecitas que hay allá a lo lejos?
don rosario. Sí.¡Eso! ¡Eso!
dionisio. ¡Es precioso! Una es roja, ¿verdad?
don rosario. No. Las tres son blancas. No hay ninguna roja.
dionisio. Pues yo creo que una de ellas es roja. La de la izquierda.
don rosario. No. No puede ser roja. Llevo quince años enseñándoles a todos los huéspedes, desde este balcón, las lucecitas de las farolas del puerto, y nadie me ha dicho nunca que hubieseninguna roja.
dionisio. Pero ¿usted no las ve?
don rosario. No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las he visto nunca. Esto me lo dejó dicho mi papá. Al morir mi papá me dijo: «Oye, niño, ven. Desde el balcón de la alcoba rosa se ven tres lucecitas blancas del puerto lejano. Enséñaselas a los huéspedes y se pondrán todos muy contentos...» Y yo siempre se las enseño...dionisio. Pues hay una roja, yo se lo aseguro.
don rosario. Entonces, desde mañana, les diré a mis huéspedes que se ven tres lucecitas: dos blancas y una roja... Y se pondrán más contentos todavía. ¿Verdad que es una vista encantadora? ¡Pues de día es aún más linda!...
dionisio. ¡Claro! De día se verán más lucecitas...
don rosario. No. De día las apagan.
dionisio. ¡Qué malasuerte!
don rosario. Pero no importa, porque en su lugar se ve la montaña, con una vaca encima muy gorda que, poquito a poco, se está comiendo toda la montaña...
dionisio. ¡Es asombroso!
don rosario. Sí. La Naturaleza toda es asombrosa, hijo mío (Ya ha dejado dionisio la sombrerera junto a las otras. Ahora abre la maleta y de ella saca un pijama negro, de raso, con un pájaro...