Un Año Para Toda La Vida

Marida Michelena

EDICIÓN

Un año para

El secreto,


mundo emocional

toda la vida


mejor
de la madre y su bebé





M
ARIELA MICHELENA nació en Caracas, donde se licenció en Psicología por la Universidad Católica Andrés Bello. Ha desarrollado su actividad clínica en esta ciudad, así como en Houston, Lima y Madrid.


ÍNDICE
AGRADECIMIENTOS 13INTRODUCCIÓN 15
Contemplar una llama, una ola, un bebé... 16
¿Un manual de instrucciones? 16
El bebé no existe y la madre tampoco 17
Observación de bebés 18
I. «¿QUIÉN SERÁ MI BEBÉ?» 21
La decisión 21
Tres trajinados trimestres 22
Primer trimestre 24
Segundo trimestre 29
Tercer trimestre 32
El parto 38
Los primeros días 39
Otras necesidades del bebé 50
No sólo en brazos 52
El horror al vacío53
El des-embarazo 55
II. COMER, LLORAR, DORMIR... 61
«¡Tengo hambre!» 62
«No tengo leche suficiente...» 64
¿Un pecho transparente? 65
«¡Yo también quiero!» 66

Una situación ideal 69
Madre, ¿sólo una? 70
¿Horas fijas o a demanda? 72
El reloj existe 75
«Mi niño no me come» 76
No son tan diferentes 78
«¡BM 81
El libro de reclamaciones 84
Risas y sonrisas 88
La voz de tusbrazos 89
Dormir como un bebé 91
Cambiar pañales 101
Ojos, no sólo para ver 103
Otras miradas 107
Un puente del bebé consigo mismo 108
El padre 114
III. EL DESTETE, UNA DESPEDIDA. DOS... EMPIEZAN
A SER DOS 117
«¡Te detesto!» 119
«Te quiero y no te quiero» 119
«Pupusito santo» 123
«Este niño me odia» 125
«Bueno, ya está... no ha pasado nada...» 128
«Ya no eres más mi amiga» 129
Entrela dependencia y la autonomía 130
«Lo quiero YA» 131
El invento de la rueda 133
El destierro del paraíso 134
El juego del destete 137

Los primeros dientes 141
Chuparse el dedo 145
Otros compañeros de penas 150
IV. SI TE ALEJAS ME ASUSTO 153
«¡Que se vayan todos!» 156
Necesitar y perder 158
Ver de lejos 159
¿Amor o Síndrome de Estocolmo? 162
No sólo de pan vive el hombre 162
El«extranjero» que llevamos dentro 168
Todo va bien 169
Adiós, mamá 170
Ahora o nunca 171
De la protesta a la indiferencia 172
Si te he visto no me acuerdo 173
¿Dar o recibir? 175
V. DE PIE 179
Curiosidad 181
«¡No!» 182
«¿Tienes dinero?» 188
«Bla, bla, hla» 190
Érase una vez... 196
«¿Por qué mamá necesita a ese grandullón?» 199
Otra vez comer 201
Al fondo a la derecha 205
DESPEDIDA211
BIBLIOGRAFÍA 213

Agradecimientos
A Marisa, Concha y Virginia por su confianza en mí.
A mis críticas lectoras: Diana, Elina, Concha, Ma Anto-nieta, Virginia, Carmen y Ma Eugenia, sin cuyas sugerencias este libro hubiera sido otro... peor.
A Corina, que me leyó el pensamiento para hacer unas ilustraciones perfectas.
A Belén, primera usuaria de este libro.
Y especialmente a Fernando,que alternó con precisión la paciencia y el rigor.
13

Introducción
Un año para toda la vida. Sólo un año, el primero. ¿Qué di¬ferencia tiene ese primer año respecto a cualquier otro? Durante el mismo nos transformamos, mes a mes, de una manera que va a marcarnos el resto de la vida. Nunca más, en ningún otro año, se aprenderán tantas cosas, ni tan cru¬ciales. Llorar, mamar, reír, esperar,querer, jugar, despedirse, hablar, andar... Y ese equipaje nos va a acompañar siempre. Como aprendamos a llorar, lloraremos. Como aprendamos a querer, querremos. Como aprendamos a esperar..., como aprendamos a reír..., como aprendamos a jugar...
Ese primer año es fascinante. No sólo porque es vertigi¬noso, sino porque va a marcar al bebé y modelará en gran parte su vida de adulto. De hecho, heconocido bebés de to¬das las edades: de 14 años, de 37, de 45 y de más de 50. Be¬bés que hacen la compra, que pagan sus impuestos. Bebés que van a las rebajas. Bebés madres de familia, estudiantes, ejecutivos o dentistas. Pero todos bebés.
En este libro no sólo hablaremos del bebé «oficial», el recién nacido, sino de ese bebé que permanece inalterado en nosotros. De ese bebé que a veces nos asalta...