un corazón sin fronteras

cuando se planea un discurso. Preveamos el comienzo mientras
nuestro espíritu esté sereno para medir cada palabra.
Preveamos la última impresión que hemos de dejar, porque,
una vez producida, nada la podrá ya alterar.
Desde los tiempos de Aristóteles, todos los libros que se
han escrito sobre este asunto han convenido en que la oración
se divide en tres partes: introducción, cuerpo yconclusión.
Hasta hace relativamente poco tiempo, la introducción
era -y había razón para ello- la parte más sencilla y fácil
del discurso. El orador oficiaba entonces de entretenedor
y novelero, y a menudo se le veía hacer el papel de periódico,
radio, teléfono y cinematógrafo.
Pero las circunstancias han cambiado profundamente. El
mundo se ha reformado. Los inventos han acelerado más el
ritmode la civilización en estos últimos cien años que en lo
que va de Nabucodonosor y Baltasar hasta Napoleón. Automóviles,
aeroplanos, radio, todo esto nos dice de la prisa creciente
que se ha apoderado del mundo. Y el orador debe
entonces ir de consuno con el ritmo impaciente de nuestro
siglo. Si hemos de emplear la introducción, empleémosla,
pero, por Dios, que sea lo más breve posible. Lamayor parte
de los auditorios modernos razonan más o menos así: "¿Tiene
usted algo que decir? Pues bien, dígalo presto y sin arrequives.
¡Nada de retóricas! Si tiene algo interesante que
contar, cuéntelo pronto y luego siéntese."
En el apéndice publicamos el primer discurso que pronunció
Emilio Castelar ante público numeroso. Era ya muy
entrada la noche, habían hablado muchos oradores, y elpúblico comenzaba a sentir sueño. El comienzo de su discurso
no pudo ser más directo y breve:
"Señores: Voy a defender las ideas democráticas, si es que
deseáis oírlas."
En un momento difícil de su presidencia, Nicolás Avellaneda
anunció el tema y reconcentró la atención de los congresistas
con esta frase - profunda y categórica:
206
"Nada hay dentro de la nación superior a la naciónmisma."
Santiago Pérez, ex-presidente de Colombia y escritor de
nota, al ser elegido para presidir una sesión del Ateneo de
Bogotá, empleó solamente dos oraciones para introducción.
Reparemos en la sencillez y brevedad de sus palabras iniciales:
"Señoras y señores: Una designación tan inmerecida como
indeclinable me impone el deber de abrir la presente sesión
y exponer su objeto. Voy, convuestra aquiescencia, a desempeñar
mi tarea."
Pero, ¿dan muestra los oradores inexpertos de tan encomiable
garbo y concisión en sus introducciones? Por respeto
de la verdad debemos reconocer que no. La mayor parte de
los oradores noveles comienzan sus discursos de una de dos
maneras - ambas igualmente pésimas. Veamos cuáles son.
¡ CUIDADO CON COMENZAR POR UN CUENTO
HUMORÍSTICO!
Por no sé quémalhadada razón, el novicio cree que debiera
ser festivo en la tribuna. Quizá sea, por naturaleza, más
serio y solemne que la enciclopedia, sin el menor asomo de
ligereza; pero, no bien se levanta a hablar, cree ya sentir,
o cree que debiera sentir, el espíritu de Vital Aza posesionándose
de su persona. Y entonces se siente propenso a iniciar
el discurso con un cuento humorístico,especialmente si está
en un banquete. ¿Y qué resulta? Pues nada: que en noventa
y cinco casos de ciento, la narración, el modo de relatar de
un comerciante metido a cuentista es tan ameno como un
diccionario. Lo más probable es que su cuento no "encajé".
En el lenguaje del inmortal Hamlet, resulta "tedioso, rancio,
insulso e infructuoso".
Si un cómico profesional cometiera varios yerros a este tenor,el auditorio, que ha pagado la entrada, probablemente armaría
la gran rechifla. Pero el concurso medio de oyentes
que escuchan a un orador es más benévolo; y así, sólo por
caridad, se las compondrá para fabricar algunas risitas; pero,
207Quizá la manera más fácil de crear regocijo sea la de
contar un cuento en que nosotros seamos la víctima. Pintémonos
en situación ridícula y apretada....