una extraña llamada

introduccion

Al fin consigo sentarme. Después de tres horas de desesperada búsqueda, me encuentro incapaz de comprender con exactitud qué es lo que paso desde el momento en el que recibí la llamada. El golpe de adrenalina bajó y puedo sentir claramente la sustancia escarlata que cubre gran parte de mi ropa, lo que hace que se me pegue al cuerpo.
El hombre que me mostro la placa hace unmomento, esta vestido con un traje gris ostentoso, e intenta mantener una conversación con migo desde el miserable momento en el que me arrojaron a la camilla. Pero no consigo escuchar algo que salga de sus labios, o pronunciar palabra alguna; debido a que tengo los oídos tapados, y un nudo en la garganta.
… puede hacer eso por mí?- sus palabras prácticamente me colpean en la cara cuando logroconcentrarme. Y debe de haberlo notado, porque me habla con una tranquilidad encontrada al aspirar cuando dice - señora, entiendo que esto es muy difícil para usted, pero ahora que sabemos que su salud se encuentra perfectamente, es necesario que me acompañe a un lugar más… privado.
Unos minutos más tarde, me encuentro recostada en un sofá de cuero negro con el detective justo frente a mí.
Estábien. Vamos a hacer un proceso de recuperación de la memoria. Al estar tan asustada, ha suprimido parte de sus recuerdos del día de hoy. Y es necesario aclarar algunos detalles que puede haber pasado por alto en ese momento. – hace una pausa inconscientemente, como si quisiera recuperar fuerzas perdidas. Pero su mirada sigue siendo de comprensión, así que intento sonreír, para demostrarle queestoy dispuesta a ayudar en lo posible para encontrar a mi hijo – ahora… cierre los ojos. Y concéntrese en todos y cada uno de los detalles que pueda recordar. ¿qué sintió, olió, escuchó o vio desde el momento en el que atendió su teléfono móvil?

Respiro hondo y me veo a mi misa. Estoy sentada en el escritorio, luego de una mañana terrible. Extrañada por recibir una llamada de un numero privadopara variar.
¿hola?
Un susurro, como si alguien hubiera dejado el teléfono y estuviera hablando para sí mismo.
¿perdón? ¿con quién hablo?

No lo volverás a ver.
No estoy muy segura si puede describirse como una voz tétrica. Pero si seca. Sin sentimiento alguno. Puedo sentir el sonido del viento al otro lado de la línea, sin edificios que lo paren y también, el de un… ruido metálico. Untractor. Como si el hombre misterioso estuviera en algún campo.
¿mamá? – sollozos
Mi corazón da un vuelco al reconocer esa voz. E intento desesperadamente recuperar la llamada, cuando escucho claramente, cómo alguien cuelga el auricular. Impidiéndome saber algo más acerca de mí bebe.
Allí fue cuando me comuniqué con el 911. Me dijeron que irían a mi casa a hacerme unas preguntas. Pero llegarontarde, yo ya había tomado las llaves del auto y me dirigía rumbo a la casa de mi hermano.
Verá, él vive en un campo cerca de aquí y supuse que podría ayudarme.
No sé qué decir – Tom es realmente una buena persona, siempre dispuesto a ayudar a los demás, pero es demasiado inocente, nunca espera que algo que no sea bueno pase, y cuando eso realmente sucede, no lo cree posible – no se me ocurrequién podría tenerlo. Siéntate. ¿estas completamente segura que era él? ¿Qué era tu pequeño John?
Está jugando con migo. Tiene que estarlo. Le comunico con la mirada todas y cada una de las palabrotas que se me ocurren en este momento.
Bueno, y ¿qué dicen en la escuela?

Que se presentó solo a la mitad de las clases, nadie sabe dónde fue. – mi cabeza era una máquina. - Tiene que haber sidodurante el receso. Que fue a las… 12:45. Lo que le dio al hombre exactamente 47 minutos para secuestrar a mi hijo, llevarlo a algún lugar en el campo y telefonearme. Por lo que no puede estar muy lejos de aquí. ¿no es así?

Así es. Pero si de algo puedes asegurarte es que no fue ninguno de mis 3 vecinos. Los conozco hace 10 años, y si bien sé que no lo harían. No podrían aunque quisieran. El menor...