una niña llamada ernestina

Enriqueta Flores
UNA NIÑA LLAMADA
ERNESTINA

EDITORIAL UNIVERSITARIA

1

Para mi niela Bernardine von Irmer Helle, la
historia de una niña que
tal vez debió llamarse
ESPEMNZA

MI COMPAÑERA DE BANCO

Antes de que cierta persona, que no puedo nombrar,
publique una novela en que yo aparezco como uno de los
protagonistas, se me ocurrió la idea de pasar en limpio unos
chamuscadosAPUNTES que empecé a escribir cuando,
obligado por las circunstancias, tuve que someterme a un
trasplante muy especial. Como no se trata de un Diario de
Vida, no pongo ninguna fecha y así puedo saltarme un
montón de semanas sin que nadie se dé cuenta. Sólo que
tuve que pedirle ayuda a mi abuelita Mercedes para que me
corrigiera las faltas de ortografía; como ella está en el
secreto y Figuraen mis APUNTES, no le quedó otra
alternativa que darse tiempo y armarse de paciencia para
dejar lo escrito más o menos claro y entendible, aunque me
explicó que ella no había tenido valor para enmendar ciertos
pasajes en que la redacción no andaba muy bien que
2

digamos. Yo le agradecí la franqueza, porque voy a ser
astrónomo y no escritor. Así que ella se quedó tranquila y yo
muycontento de poder contar cómo conocí a Ernestina. .

3

Cuando uno no ha crecido lo suficiente, tiene que hacer
todo lo que los mayores dicen que se debe hacer. Y lo peor
es que no explican, los grandes, las razones para que uno no
ponga los codos sobre la mesa, se deba comer toda la sopa
y apagar la tele justo cuando viene el Jimán. Como yo
tengo dos hermanas harto mayores —que van parasolteronas, porque tienen como veinte años y nadie ha
querido casarse con ellas— todos me echan la culpa a mí
cuando aparece quebrado algún vidrio, se pierde del
refrigerador alguna lata de jugo o se descompone la radio
de la cocina como si la Rosalba, la Toya o el jardinero no
tuvieran manos para tirar piedras y hacer las otras cosas;
claro que, a veces, casualmente hago alguna lesera, perocon tan mala suerte que me pillan al tiro: v lo peor es que no
le puedo echar la culpa a Evzaguirre —que es el perro de la
casa, con patente y collar— porque las cosas que hace él
tienen "su" marca y, aunque sean barbaridades, mis
hermanas se las celebran siempre que no se hava comido
sus zapatos ojugado con sus carteras. Fue así como sobre
nadie de mi familia recayó el delito de mirepitencia; todos
—incluso el Profesor Jefe— decidieron que el único
responsable era yo. aunque todavía no capto que. al mismo
tiempo, me trataran de irresponsable. Me llamaron la
atención como tres días seguidos no con palabras, sino con
sus miradas de reprobación, todos los de casa; y la mamá
me dio unos coscorrones bienfuertes y
me dijo que me quedaría sin postre poi insolente. Felizmente
nadiehablo de dejarme sin 11 a veranea! a casa para siempre, el pobre brutito
empezó a gemir y a mí me dio una pena tan grande que lo
abracé llorando; él me pasó por la cara su lengua tibia y nos
siguió gimiendo hasta que el taxi enfiló más allá del puente...
146

Con esta carta te mando una postal del Obseri'a- torio que es
un sitio único en el mundo, según cuenta mi papá John: los
cielos sonlos más puros y luminosos de todo el planeta y los
astro nautas contaron que, cuando pasaban sobre el valle del
Elqui, veían todo este sector bañado en una luz imposible de
describir. Mi mamá María, cuando escuchó esto, comentó que
el sabio Einstein había asegurado que "la luz es la sombra de
Dios". Y esa afirmación explicaría el misterioso atractivo que
ejercen estos lugares para los seresávidos de paz.
No sé cuándo debemos partir a Los Angeles, en California;
pero sí sé que nos estaremos escribiendo regularmente, ¿
verdad? A veces pienso que tal vez no volvamos a vernos y si
tardamos algunos años en reencontrarnos, ya no seremos los
niños de la Gruta Encantada... Y para que nada de lo que
tuvimos se pierda o se olvide, he empezado a escribir"La maravillosa historia de...