Una noche boca arriba

precede explica el mas ostensible contenido anedotico del cuento, pero de niguna manera agota sus significados mas profundos, relacionados con una especulación sobre los destinos paralelos, sobre la relación de identidad entre pasado y presente, sobre la fantastica realidad de que un hombre haya vivido varias vidas y estas permanecen el lo profundo de su ser para aflorar como pesadilla ensituaciones limite o símiles.

Pero JC no deja claro si la realidad es la del moteca, que tiene un sueño premonitorio de una vida futura en una angustia similar a la suya; o si la realidad es la del motociclista que recuerda pasada; o si los dos
hay un paralelismo en sus destinos.
Yo me inclino en especial por que la realidad es la del moteca; miren aca:

"Como sueño era curioso porque estaballeno de olores y él nunca soñaba olores."

o "Sintió sed, como si hubiera estado corriendo kilómetros"

Cobet... muy bueno lo que decis.

Pero yo no creo que el motociclista muera, o no muera... el motociclista en mi opinion no existe... es el sueño del moteca, mediante el cual escapa al sufrimiento que se le presenta, no es mas que su propia creación. Quizas sea, aunque no queda claro, lapremonicion de un acontecimiento similar en una vida futura... o simplemente dos seres distintos unidos por la misma angustia, con tantos puntos en comun.
Con respecto al tema, hay dos posibilidades... lo mas simple seria decir que es solamente la historia de un indio que es asesinado y que en su calvario se le presenta su imagen futura... el unico objetivo del cuento seria divertirnos con unaanecdota sorpresiva. Pero yo personalmente me niego a pensar que cortazar se resumiera a hacer eso... creo que JC siempre impregna el relato con contenidos metafisicos, como muchos de los autores comtemporaneos. Ahora, definir precisamente cual es esa duda o planteo existencial es sumamente dificil ... las delimitaciones del relato son mas que difusas.
Yo creo que ese interrogante matafisico es, comopuse mas arriba, la existencia de destinos paralelos, la relación de identidad entre pasado y presente, la fantastica realidad de que un hombre haya vivido varias vidas y estas permanecen el lo profundo de su ser.
Con respecto al paralelismo, yo lo rescate como herramienta narrativa, que permite ilustrar los interrogantes que quizo plantear el autor.

ESTRUCTUTA Y PARALELISMO:

Escaracterístico de la nueva narrativa ( de la que borges, cortazas y sabato son los mayores exponentes a nivel nacional) la alternancia de tiempos y ritmos, el zigzagueo y el paralelismo. La estructura de la noche boca arriba un buen ejemplo de esa nueva formula narrativa... es paralelistica porque se desarrollan paralelamente dos acciones: la del motociclista accidentado y la del moteca perseguido, capturadoy sacrificado. Las dos acciones del cuento se se desarrollan en 4 trozos paralelos (ocho en total) que se alternan armonicamente.

Coincidencias:

a)Tanto el motociclista como el moteca van por una calzada y el desviarse hacia la izquierda es fatal para los dos.

b) Ambos se desplazan a ciera velocidad por la calzada y ese desplazamiento en ambos casos termina de manera brusca einvoluntaria, con el choque para el motoman y con la captura del moteca.

Cuando vio que la mujer parada en la esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones fáciles. Frenó con el pie y la mano, desviándose a la izquierda; oyó el grito de la mujer y junto con el choque perdió la visión. Fue como dormirse de golpe.

...ya que a la izquierda de la calzadaempezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvía nadie. cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, conocían. [...] «La calzada», pensó. «Me salí de la calzada».

c) En ambos se produce un momeno de inconsciencia en el instante decisivo:
Trataba de fijar el momento del accidente, y le dio rabia advertir que había ahí como un hueco, un vacío que no...