Uribe Sara Antigona Gonzalez

Antígona González
Sara Uribe

Instrucciones para contar muertos

Uno, las fechas, como los nombres, son lo más
importante. El nombre por encima del calibre de
las balas.
Dos, sentarse frente a un monitor. Buscar la nota
roja de todos los periódicos en línea. Mantener la
memoria de quienes han muerto.
Tres, contar inocentes y culpables, sicarios, niños,
militares, civiles, presidentesmunicipales, migrantes,
vendedores, secuestradores, policías.
Contarlos a todos.
Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría
ser el mío.
El cuerpo de uno de los míos.
Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre
son nuestros cuerpos perdidos.
Me llamo Antígona González y busco entre los
muertos el cadáver de mi hermano.

Soy Sandra Muñoz, vivo en Tampico, Tamaulipas y
quiero saber dónde estánlos cuerpos que faltan. Que
pare ya el extravío.
Quiero el descanso de los que buscan y el de los que
no han sido encontrados.
Quiero nombrar las voces de las historias que ocurren aquí.

[
: ¿Quién es Antígona dentro de esta escena y qué
vamos a hacer con sus palabras?
: ¿Quién es Antígona González y qué vamos a hacer
con todas las demás Antígonas?
: No quería ser una Antígona
pero me tocó.
]Un vaso roto. Algo que ya no está, que ya no existe.
Que se halla en paradero ignorado, sin que se sepa si
vive. Sin que se sepa.
Yo me quedé pensando en el verbo desaparecer. Ellos
dijeron: Tadeo no aparece y yo pensé en el mago
que iba a nuestra primaria. En Tadeo tras la celosía
mirando a hurtadillas porque a nuestra madre no le
alcanzaba para darnos los cinco pesos de la función.
Desaparecersiempre fue para mí un acto de prestidigitadores. Alguien desaparecía algo y luego lo volvía
a aparecer.
Un acto simple.

Pero ni rastro de fiera ni de perros que te hubieran
arrastrado para destrozarte. Donde antes tú ahora el
vacío. Nadie llamó para pedir rescate o amedrentarnos. Nadie dijo una sola palabra: como si quisieran
deshacerte aún más en el silencio.
Yo les hubiera agradecido que adonde se lo hubieran llevado, mejor lo hubieran dejado muerto, porque al menos sabría yo dónde quedó, dónde llorarle,
dónde rezar. A lo mejor ya me hubiera resignado.

Una mujer intenta narrar la historia de la desaparición de su hermano menor. Este caso no salió en las
noticias. No acaparó la atención de ninguna audiencia. Se trata sólo de otro hombre que salió de su
casa rumbo a la frontera y nose le volvió a ver. Otro
hombre que compró un boleto y abordó un autobús.
Otro hombre que desde la ventanilla dijo adiós a sus
hijos y luego esa imagen se convirtió en lo único que
un par de niños podrá registrar en su memoria cuando piensen en la última vez que vieron a su padre.

[
: Antígona Vélez le fue encargada a Leopoldo Marechal por José María Unsai, director del Teatro
Cervantes, aprincipios de 1951. El único original
mecanografiado le fue entregado a la protagonista,
Fanny Navarro, quien lo perdió en un viaje a Mar
del Plata.
: La interpretación de Antígona sufre una radical
alteración en Latinoamérica –en donde Polínices es
identificado con los marginados y desaparecidos.
: Escrita como un largo poema en verso libre, el
texto contiene innumerables fragmentos de letras
de tango,que en su distorsión y alteración, plena de
nuevos significados y entrecruzamientos
: en su distorsión y alteración Polínices es identificado con los marginados y desaparecidos
: en su distorsión y alteración Polínices es Tadeo.
]

Ellos insisten en que estás vivo porque los enceguece
el miedo. Ellos repiten y repiten que vas aparecer
cualquier día de éstos pero cuando callan los rasga
el miedo.Ellos se atreven a argumentar que lo más
probable es que te hayas ido con otra mujer pero los
desmiente su propio miedo. Reprueban que busque
tu cadáver y es miedo. Ellos no quieren fotografías
ni que sus nombres se publiquen y yo los entiendo
porque tienen miedo.
Y yo no los entiendo porque necesito saber dónde
estás.
Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. Yo les digo
que sin cuerpo no hay...