Vacuo.

Libros: Cloud Atlas
Sixsmith:
El verano ha tomado un cariz sensual: la mujer de Ayrs y yo somos
amantes. ¡No te asustes! Sólo en sentido carnal. Una noche de la
semana pasada vino a mi cuarto, cerró la puerta tras de sí y, sin decir
ni media, se desnudó. No es por presumir, pero la visita no me cogió
por sorpresa. A decir verdad, le había dejado la puerta entornada. En
serio, Sixsmith:deberías probar a hacer el amor en completo silencio.
Sólo con cerrar los labios toda esa escandalera se transforma en
absoluta dicha.
Cuando le abres el cuerpo a una mujer, también salta la cerradura
del cofre de su confianza. (Deberías probarlas un día, me refiero a las
mujeres). ¿Tendrá esto que ver con el hecho de que sean tan malas
jugando a las cartas? Después del Acto, prefiero quedarmetumbado y
punto, pero Jocasta se puso a hablar impulsivamente, como para
sepultar nuestro gran secreto negro bajo unos cuantos secretillos
grises. Así, me enteré de que Ayrs contrajo la sífilis en un burdel de
Copenhague en 1915, durante una larga separación, y de que no ha
vuelto a cumplir con su mujer desde entonces; después de nacer Eva,
el médico le dijo a Jocasta que ya no podría tenermás hijos.

Se deja la mitad en el plato y da unos sorbos de agua con
gas mientras lee las últimas ocho cartas de Frobisher. Se ve a sí mismo
en las palabras de Robert, deambulando por Brujas en busca de su
inestable amigo, su primer amor y, a decir verdad, el último.

El Quién y el Qué tienen raíces más profundas que el Porqué.

29-VI-1931
Sixsmith:
Soñé que estaba en una tiendarepleta, desde el suelo hasta el
altísimo techo, de estantes tan atiborrados de antigüedades de
porcelana que si movías un solo músculo tirabas unas cuantas al suelo,
rompiéndolas en mil pedazos. Que es justamente lo que pasaba, pero
en vez de un estropicio lo que se oía era un acorde espléndido, medio
violonchelo, medio celesta (¿en re mayor?), durante cuatro compases.
Con la muñeca tiraba unjarrón Ming de su pedestal: un mi, para
instrumentos de cuerda, fabuloso, trascendental, los ángeles lloraban.
Luego ya lo hacía aposta: he roto una figurita de un buey para sacar la
nota siguiente, después una pastorcilla: una orgía de metralla llenaba
el aire; en mi cabeza, armonías divinas. ¡Qué música! Veía a mi padre
calculando el valor de los objetos rotos, la punta de la plumadestellaba, pero yo no podía dejar que la música se interrumpiese.
Sabía que si lograba apoderarme de aquella música, me convertiría en
el mayor compositor del siglo. Un monstruoso caballero que ríe
estrellado contra la pared ha hecho sonar con estrépito todos los
instrumentos de percusión.

El Londres
literario en acción me trajo a la mente una frase de Gibbon sobre la
época de los Antoninos: Unanube de críticos, de antólogos, de
comentaristas oscureció la faz del saber y a la decadencia del genio no
tardó en sumarse la corrupción del gusto.

Primero, empecé a oír una voz dentro de la cabeza. Aquello me
alarmó sobremanera, hasta que me di cuenta de que nadie más la oía;
era la voz de la conciencia.

Las
mentiras son como los buitres del Viejo Georgie, que vuelan en círculos
enel cielo en busca de un alma mirrimucia e indefensa para lanzarse
en picado y clavarle las garras

Clarividente respondió: Fueron los
propios Antiguos los que provocaron la Caída.
Ya estábamos con las palabras resbaladizas... ¡Pero si los Antiguos
tenían el Magín!
Macuerdo que respondió: Sí, los Antiguos dominaron las
enfermedades, las distancias, las semillas e hicieron de los milagrosalgo normal y corriente. Sólo no lograron dominar una cosa: la avidez
del corazón humano, sí señor, el deseo de tener más y más.
¿Más qué?, le pregunté. Los Antiguos lo tenían todo.
Pues más truquivaches, más comida, más velocidad, una vida más
larga, una vida más cómoda, más poder. El Mundo Entero es grande, sí
señor, pero no lo bastante para esa avidez que llevó a los Antiguos a
desgarrar...