Valiente

La derrota de Don Quijote, el fin de sus sueños, su regreso a la cordura, plantean la fragilidad del ideal enfrentado a la realidad. En ese enfrentamiento podría leerse también la vulnerabilidadhistórica del Imperio español. Su noción de grandeza, sus anhelos de universalismo se desplomaron ante una fragilidad económica que lo obligó a depender cada vez más estrechamente de naciones enemigas quese hicieron más y más fuertes a sus expensas. Conflicto análogo al de la brillante locura de Don Quijote opuesta a la inexorable cordura de los bachilleres y de los curas. Sueño y realidad: Américaera el sueño y España la realidad. ¿No trató, acaso, el propio Miguel de Cervantes venir a América? En las decepciones de Don Quijote, en los fracasos de Cervantes, resuenan los ecos de aquellosViajeros de Indias que buscaron El Dorado y concluyeron sus días consumidos por la violencia devoradora de las nuevas tierras. La individualidad victoriosa de unos pocos, se impuso por sobre la brutalinclemencia de un destino grabado a hierro y fuego. La fortuna era escasa y fueron pocos los elegidos. La literatura se encargaría de describir las peripecias de esos pocos.


El símbolo del Quijote comodesciframiento de América y de lo americano tiene una significación particular. En nuestro continente, lo más auténtico y también lo más expresivo del pasado, está escrito en páginas que sonliteratura, memoria literaria. La fantasía de muchos escritores reproduce la fantasía esencial de hechos históricos fabulosos, poco conocidos u olvidados. Como dije en un trabajo recientemente publicado1:"Ojalá más literatos -imagineros, fantaseadores de vocación- se hubiesen encargado de edificar la memoria del país. Mil veces preferible hubiese sido eso a dejar semejante responsabilidad en manos deburócratas de la memoria histórica, en funcionarios del recuerdo". Mario Vargas Llosa, ha dicho que la frontera entre literatura e historia está bien definida en las sociedades "abiertas" (de...