vghjk

BAR MANOLO En el centro, la barra. Por encima, un gran cartel diciendo “Bar Manolo”. En las paredes unos carteles de fútbol. A un lado, un billar automático. Al otro, dos mesas. Detrás de la barra, Manolo, el dueño, haciendo un crucigrama en un periódico. En el bar, Conchi, la camarera, barriendo el suelo.Manolo (levantando la cabeza) – Siempre está en obras...
Conchi se interrumpe para pensarlo.
Conchi (inspirada) – ¿Las carreteras…? Siempre están en obras. (Enseñando por la ventana) Mira...
Manolo la mira, impresionado, cuenta las letras con sus dedos, y vuelve a su crucigrama. Pero en seguida se desilusiona.
Manolo – ¡Mierda! Empieza con una A...
Entra Carlos, con su cartera en la mano, yperdido en sus pensamientos.
Carlos – Hola. (Se aproxima a la barra) Un café solo...
Manolo le sirve su café, y toma una botella de la estantería.
Manolo – ¿Un poco de coñac, para celebrarlo?
Carlos (sorprendido) – ¿Celebrar qué?
Manolo – Pues... el café.
Carlos – Gracias, no... Doy una clase dentro de un cuarto de hora...
Tentador, la botella en la mano.
Manolo – Vamos... ¡No te van a hacersoplar!
Carlos – Bueno...
Manolo le sirve una copa de coñac, y aprovecha la ocasión para servirse una copa también.
Manolo – Vamos, para brindar con el...
Carlos echa un vistazo a El País, que saca de su cartera.
Manolo se toma su copa de un trago.
Manolo (apreciativo) – Ah...
Su sonrisa de satisfacción desaparece en seguida.
Manolo – Este coñac está aguado, ¿no?
Carlos prueba su copa ypone mala cara de lo fuerte que es.
Carlos – Es que no se acuerda del sabor del agua..
Manolo mira el nivel en la botella.
Manolo – ¡Qué raro! Ayer estaba casi llena...
Coge un bolígrafo y traza una línea para marcar el nivel en la botella antes de ponerla de nuevo en la estantería.
Conchi acaba de barrer, y se va a la cocina.
Carlos esta tomando su copa cuando se ahoga viendo llegar aSilvia, de negro, y su hija Leticia. Carlos y Leticia se echan una mirada de sorpresa. Silvia no se percata. Carlos intenta esconderse detrás de su periódico, mientras Leticia y su madre van a sentarse.
Silvia (examinando la sala) – ¿Qué sucio, no?
Leticia – Es popular...
Silvia – Lo que digo: es sucio... Por suerte, no hay nadie... Enfrente del cementerio...
Silvia echa un vistazo hacia el dueño,que se aproxima para saber lo que desean.
Silvia – (de manera que Manolo no entienda) ¿Has visto lo borracho que está tan temprano?
Manolo – Buenos días... ¿Qué desean?
Silvia – Un té con... (Con asco) Un té... Sin nada.
Leticia – Un granizado de limón.
El dueño se va. Silvia observa los carteles de fútbol.
Silvia – El fútbol, lo verán en la tele, tomando sus cervezas... Por no haber, nisiquiera hay un futbolín aquí dentro...
Leticia saca un paquete de cigarrillos y está por encender uno.
Silvia (con sorpresa) – ¿Fumas?
Leticia – Sí... Hace cinco años. ¿No lo habías notado?
Silvia – Leí en una revista, el otro día en la peluquería, que cada cigarrillo te quita diez minutos de vida. (Después de un momento) ¿Cuántos cigarrillos fumas tú?
Leticia – Según lo que he calculado,tendría que haber muerto hace seis meses ya. No lo entiendo.
Manolo lleva las bebidas.
Silvia (con un suspiro) – Así que, al final, no era una apendicitis...
Leticia – ¡Una apendicitis! ¡Con más de setenta y cinco años! ¡Confundir una cirrosis con una enfermedad infantil! No era el campeón del diagnóstico el medico ése...
Silvia – ¡Si era un residente! Están tan mal pagados... Bueno, de todasformas, era incurable... (Después de un momento) No me puedo creer que tu abuelo ya no esté.
Leticia – Antes de ser mi abuelo, era tu padre, ¿verdad...?
Silvia – Siempre tuve problemas para entenderme con él...
Leticia – Pues ahora ya no lo vas a arreglar...
Silvia – Una amiga mía hizo psicoanálisis durante quince años para intentar volver a hablar con su padre. ¡Quince años! ¡Fíjate!
Leticia –...