Viaje por tres mundos

viaje por tres mundos
alexander y serguei abramov

"...no ése era otro galiadkin, totalmente otro; pero al mismo tiempo totalmente parecido al primero..." f. m. dostoievski ¡nil admirari! primera parte ¿quiÉn soy? desde los arcos de nikitski, regresaba a mi casa por el bulevar de tverskói. eran ya cerca de las cinco de la tarde; sin embargo, el bulevar no era recorrido por el tumulto callejerode los sábados; sus avenidas aledañas permanecían desiertas y silenciosas como si todavía fuese amanecer. el cielo de septiembre insólitamente despejado no presagiaba el acercamiento del otoño: ni una sola hoja susurraba bajo los pies y la hierba, sin perder su color de mayo, se extendía como una manta verde, bella, esplendorosa. caminaba, sin apuros, por uno de los caminos laterales del bulevar,poniendo la vista indolentemente en cada banco: ¿me siento o no me siento? finalmente, me senté, estiré las piernas y, en ese mismo instante, sentí que todo flotaba a mi derredor, se empañaba y arremolinaba. a pesar de no haber sufrido nunca vértigos, en ese momento, tuve que agarrarme al respaldo del banco para no caer. el lado opuesto del bulevar —árboles y transeúntes— se disipaba en un vaporcolor lila, como en las montañas cuando las nubes se arrastran por entre las piernas y todo en derredor se fracciona y esfuma en volutas húmedas y espesas. no llovía, y la niebla, pura y seca, se deslizó por el bulevar, chupó todo su verdor y desapareció. desapareció totalmente, pero en un abrir y cerrar de ojos, los árboles y arbustos surgieron de nuevo, como el cuadro repetido de una cintacinematográfica en color: el banco ancho del lado opuesto regresó a su sitio, y la muchacha con abrigo azul que se había esfumado, estaba sentada otra vez en él, con el libro en las manos. el bulevar era parecido al anterior; pero sólo parecido: alguien, en mí, dudó al instante de esto. miré a mi alrededor para comprobar la primera impresión, luego, me dije con satisfacción: "disparates. todo está comoantes; justamente como antes". "no, no está como antes" pensó otro en mí. ¿otro? yo discutía conmigo mismo, como si me hubiese dualizado, y la discusión fuera un diálogo de dos "yo" completamente distintos y hasta opuestos. el pensamiento que surgía en mi mente era, en el acto, refutado por otro que se entrometía, o que inculcaba alguien, y que aparecía con agresividad y violencia. "este es elmismo banco". "no, no lo es. en el bulevar pushkin son verdes y no amarillos." "estos son los mismos caminos." "no, éstos son más estrechos. además, ¿dónde están las orlas de granito?" "¿qué orlas?" "¿y dónde está el campito?" "¿qué campito?" "el de la cancha. aquí había una cancha de tenis." "¿dónde?" y volvía en mí, lleno de inquietud: el desdoblamiento desapareció. me di cuenta que

estaba enun mundo completamente distinto del mío. cuando uno camina por una calle donde todo es conocido y familiar, no le prestamos atención a los detalles o a las menudencias; pero basta con que desaparezcan para que se apoderen de uno la perplejidad y alarma. el paisaje era parecido pero no igual a aquel que había conocido durante mis continuos paseos. los árboles parecía que habían crecido con otrasformas; los arbustos eran muy diferentes a los que había visto antes; y hasta al bulevar lo llamaba yo, sin saber por qué, pushkin y no tverskói. levanté mi brazo para ver la hora y... demonios... tenía un saco completamente diferente del que me había puesto a la mañana; es más: no era mío. miré el reloj. también era otro, y por debajo de su pulsera se extendía una cicatriz, que no existía unosminutos antes. sin embargo, ésta era una cicatriz arraigada, de hace muchos años, huella de una bala o de un casco de metralla. bajé la vista. tenía en mis pies unos zapatos extraños con unas ridículas, hebillas en los costados. "¿y si mi fisonomía es otra, así como mi edad; y si, en general, yo... no soy yo?" me pregunté. pegué un salto y corrí por el sendero hacia el teatro. este estaba en el...