vicente

... “Vicente, era incapaz de quedarse con el sombrero de cogollo en la cabeza si veía pasar a Mamá, por muy lejos que fuera. Como mascaba tabaco, ‘escupía por el colmillo’ con frecuencia, es cierto,pero era menester ver con qué arte y nitidez lo hacía. Nadie hubiera podido imitarlo y nadie podía saber dónde, cómo ni cuándo, Vicente había escupido. Era lo mismo que un rayo: ¡pssst!, que cruzabacon rapidez el espacio y se perdía en lontanaza entre las matas. Lejos de ser un acto vulgar, el escupir por el colmillo era, en Vicente, una demostración de respeto y sumisión. Poco lo hacía aldialogar con sus iguales. Por lo general, indicaba perplejidad. Cuando se hallaba en una situación difícil interrogado por Papá, Mamá o primo Juancho, se rascaba la cabeza deliberando y ¡pssst!, como unaflecha, sin apenas mover los músculos del rostro, sin jamás ensuciar en donde no debiera, con una puntería admirable, escupía. Acto seguido daba una respuesta llena de acierto y discreción.”...
...“En el trapiche amplio y generoso no había casi paredes ni había casi puertas; nada se encerraba; ¡adelante todo el mundo! Entraba el sol; entraba el aire; entraba el aguacero; entraban las legiones deavispas doradas y zumbando a buscar dulce; entraban las yuntas lentas con los carros anchos y los montones de caña bien trabados que los gañanes descargaban de un golpe y dejaban firmes en el suelodetrás de los carros; en busca de dulce, lo mismo que las avispas, entraban los hijitos de los peones con una cazuela en la mano, a pedir: ‘de parte de mi Mamá que si me hacen el favor de unas migajitas deraspadura o un pedacito de papelón roto para el guarapito de esta noche’. Como a las avispas, se les daba la raspadura o se les daba el pedazo de papelón roto, a nadie se decía no.”...
... “Mamátenía razón: debemos alojar los recuerdos en nosotros mismos sin volver nunca a posarlos imprudentes sobre las cosas y seres que van variando con el rodar de la vida. Los recuerdos no cambian y...