vida_de_los_obreros

Las viviendas de los obreros
El barrio de que hemos hablado, y que se llamaba de los Doscientos
cuarenta, dormía en medio de la oscuridad.
Se distinguían vagamente los cuatro inmensos cuerpos deedificio
que formaban las casitas, presentando el aspecto de un cuartel o un
hospital, geométrico, paralelamente colocados, y divididos por tres
calles muy anchas, flanqueadas de unos jardinillos iguales.Y en la
desierta planicie que se extendía delante del barrio, no se oía más
que el silbar desesperado del viento y el crujir de puertas y ventanas.
En la casa de los Maheu, en el número 16 delsegundo cuerpo, no se
había movido nadie. Espesas tinieblas envolvían la única habitación
del primer piso, como abrumando bajo su peso el sueño de los seres
que se adivinaban allí, amontonados, con la bocaabierta, destrozados por el cansancio. A pesar del frío intenso del exterior, el aire enrarecido tenía un calor vivo, ese aliento caluroso de los cuartos que
huelen a ganado humano.
(…)
La velaalumbraba ya la habitación, que era cuadrada, con dos ventanas, y estaba ocupada con tres camas. Había también un armario,
una mesa y dos sillas viejas de nogal, cuyo oscuro color se destacaba
fuertementedel fondo de la pared, pintada de amarillo claro. En la pared
se veían ropas colgadas de clavos, y en el suelo un cántaro junto a un
cuenco de barro que servía de palangana. En la cama de laizquierda,
Zacarías, el hijo mayor, mozo de veintiún años, estaba acostado con su
hermano Juan, que acababa de cumplir once; en la de la derecha, dos
pequeñuelos, Leonor y Enrique, la primera de seis años y elsegundo de
cuatro, dormían uno en los brazos de otro, mientras que Catalina compartía la otra cama con su hermana Alicia, tan pequeña y endeble para
tener nueve años, que ni siquiera la hubierasentido, si no fuese porque
se le clavaba a menudo en las costillas la joroba de la enferma. La puerta vidriera estaba abierta, y por ella se veía el corredor y una especie de
antesala, donde el padre y...