Vitorio

1
Quién soy, por qué escribo, qué acontecerá
Cuando era niño tuve una espantosa pesadilla. Soñé que sostenía en mis
brazos las cabezas cortadas de mi hermano y hermana menores. Estaban
inmóviles, mudos; los ojos abiertos no dejaban de pestañear, las mejillas teñidas
de rojo. Yo estaba tan horrorizado que me quedé mudo como ellos, incapaz de
articular palabra.
El sueño se hizo realidad.Pero nadie llorará por mí ni por ellos. Mis hermanos han sido enterrados,
en una fosa anónima, bajo el peso de cinco siglos.
Soy un vampiro.
Me llamo Vittorio y escribo este relato en la torre más alta del castillo en
ruinas donde nací; se alza en la cima de una colina, en la parte septentrional de
la Toscana, esa región tan hermosa del centro de Italia.
Nadie puede negar que soy un vampiroextraordinario, muy poderoso,
pues he vivido quinientos años, desde los gloriosos tiempos de Cosme de
Médicis, e incluso los ángeles confirmarán mis poderes si consigue el lector que
le hablen. Le aconsejo prudencia en ese extremo.
Debo precisar que no tengo nada que ver con la Asamblea de los Eruditos,
esa pandilla de estrafalarios y románticos vampiros oriundos de la ciudad
sureña del NuevoMundo llamada Nueva Orleans, donde habitan y desde la
cual han ofrecido al lector numerosos relatos y crónicas.
No sé nada sobre esos héroes macabros que fingen ser personajes de
ficción. No sé nada de su sugestivo paraíso en las tierras pantanosas de
Luisiana. En estas páginas el lector no hallará ningún dato, ni en lo sucesivo
mención alguna, sobre ellos.
No obstante, me han desafiado aescribir la historia de mis comienzos —la
fábula de mi creación—, y plasmar este fragmento de mi vida en un libro que se
distribuirá en el mundo entero, por así decirlo, ahí posiblemente entrará en
contacto, de forma casual o predestinada, con los exitosos volúmenes que han
publicado ellos.
He dedicado los siglos de mi existencia vampírica a recorrer el mundo,
observando y analizando conatención cuanto veía, sin exponerme jamás a
sufrir daño alguno a manos de los de mi especie, sin suscitar sus recelos ni dejar
que adivinaran mi presencia.
Pero ése no es el tema de mis aventuras.
Esta historia versa, como ya he dicho, sobre mis comienzos. Creo que
puedo ofrecer unas revelaciones que resultarán interesantes. Es posible que
cuando termine mi libro y éste desaparezca de mis manos,tome las medidas
necesarias para convertirme en uno de esos imponentes personajes propios de
una novela río creados por otros vampiros en San Francisco y Nueva Orleans.
Anne Rice Nuevas Crónicas Vampíricas 2 Vittorio el Vampiro
5
Pero de momento, ni lo sé ni me importa.
Mientras paso mis apacibles noches aquí, entre las piedras ahora cubiertas
de malezas en este lugar donde pasé unainfancia feliz, entre nuestros derruidos
muros tapizados de espinosas matas de zarzamoras y los fragantes y tupidos
bosques de robles y castaños, me siento obligado a dejar constancia de lo que
me ocurrió, pues tengo la impresión de haber sufrido una suerte muy distinta
de la de otros vampiros.
No siempre vivo aquí.
Paso mucho tiempo en esa ciudad que para mí constituye la reina de todas
lasciudades: Florencia, de la que me enamoré desde el momento en que la vi
con los ojos de un niño, durante los años en que Cosme el Viejo dirigía en
persona el poderoso banco de los Médicis, aunque era el hombre más rico de
Europa.
En casa de Cosme de Médicis se alojaba el gran escultor Donatello, autor
de esculturas en mármol y bronce, así como un gran número de pintores y
poetas, escritoresprodigiosos y músicos. Por aquella época el gran Brunelleschi,
que hizo la cúpula de la iglesia más imponente de Florencia, comenzaba las
obras de otra catedral para Cosme, y Michelozzo no sólo reconstruía el
monasterio de San Marcos sino que iniciaba las obras de un palacio para Cosme
que sería conocido como el palacio Vecchio. A instancias de aquél, unos
hombres recorrían Europa buscando en...