word

Revista Iberoamericana,

Vol. LXIX, Núm. 204, Julio-Septiembre 2003, 577-595

CAMINO DE LA VIDA:
“NOS HAN DADO LA TIERRA” DE JUAN RULFO
POR

FRANÇOISE PERUS
Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM

El primero de los cuentos publicados por Juan Rulfo, y primero también de los que
integran El Llano en llamas, “Nos han dado la tierra” (1945), es probablemente uno de los
másconocidos, citados y analizados por la crítica especializada. A tal punto que su
interpretación no pareciera plantear mayores problemas, acaso por la franca ironía que se
desprende de la alusión explícita a una reforma agraria que repartió tierras a todas luces
imposibles de cultivar.1
En términos generales, las lecturas que privilegian este aspecto del cuento, inducidas
por su mismo título, se quedana nuestro juicio en el plano de los contenidos manifiestos, y
se colocan casi exclusivamente en la perspectiva de los caminantes, de regreso a sus moradas
después de entrevistarse con las autoridades gubernamentales. Subrayan por otra parte la
ausencia de una acción propiamente dicha, y ubican el valor artístico del cuento en su ritmo
narrativo, en la “oralidad” de las voces enunciativas, yen el rompimiento con la tradición
narrativa realista, que solía proporcionar una visión de los sectores populares desde arriba
y desde fuera. El colocarse en la perspectiva de los caminantes y adoptar un estilo narrativo
“oral” conduce en efecto a remplazar dicha visión por otra, desde dentro de la conciencia de
los personajes.
Ahora bien, y sin menospreciar el valor de los análisisanteriores, nos parece dudoso
que la adopción de esta “visión con” conduzca tan sólo al descubrimiento de lo que la
tradición realista no se había cansado de denunciar, a saber, la miseria campesina y la
colusión de las autoridades agrarias con los terratenientes. Por lo demás, una lectura atenta
de los demás cuentos de El Llano en llamas muestra que, en la mayoría de ellos, los
contenidos manifiestossuelen constituir “pistas falsas” que el lector tiene que remontar, en
busca de otros derroteros que conduzcan al descubrimiento de “verdades” menos evidentes.
La “visión con” supone en efecto no adelantarse a los personajes, permanecer en todo
momento detrás de ellos para alcanzar a “ver” con ellos hacia otros lugares que no sean los
acostumbrados (en este caso, la simple denuncia ideológicay política, ya machacada por la
tradición narrativa de la que pareciera estarse deslindando el narrador jalisciense). En este
punto, discrepamos de William Rowe, cuando afirma que el lector tiene que ubicarse a la vez
1

Ésta es, por ejemplo, la interpretación que propone J.C. González Boixo en Claves narrativas de
Juan Rulfo. Matices más, matices menos, esta misma interpretación vuelve aencontrarse en muchos
análisis críticos, cuya lista sería imposible reproducir aquí.

578

FRANÇOISE PERUS

junto a los personajes y delante de ellos para una justa evaluación de su comportamiento
(capítulo 2, “Mexican History and Society”). Apelando a Franz Fanon, Rowe introduce en
su libro –en otros muchos aspectos sumamente agudo– una dicotomía entre la naturaleza y
la cultura, queproyecta sobre el comportamiento de los campesinos defraudados, para ver
en sus respuestas una forma de negación y de sustracción a cualquier forma de poder
instituido. Nuestra discrepancia con el planteamiento de Rowe no radica tanto en el juicio
que formula –sin duda discutible–, cuanto en la posición que esta misma formulación asigna
implícitamente tanto al lector del cuento como a lospersonajes. En efecto, al colocar al
lector por encima de los personajes –y no detrás de ellos–, Rowe vuelve de hecho a
convertirlos en objetos de una evaluación externa. Sin embargo, Rulfo no sólo los concibió
como sujetos de su propia visión del mundo, sino que procuró hacer descansar la
configuración del objeto de la representación artística –distinta, como veremos, de los
juicios que puedan...