ya nose escriben cartas de amor

Libro5 FINAL

12/11/10

13:24

Página 61

YA NO SE
ESCRIBEN
CARTAS DE AMOR
M I G U E L

Á N G E L

M O L F I N O

N

o hace mucho, uno de mis hijos varones halló sobre el pupitre ycasi escondida entre sus útiles, una
cuidadosa hoja de cuaderno doblada en cuatro en
la que se leía, en redonda letra femenina: "Te escribo porque te quiero". Por supuesto, el delicioso anónimodejó en ascuas a mi hijo y hasta el momento no ha sido descubierta la apasionada y secreta corresponsal; aunque se sospecha
arduamente de una pecosita dueña de dos arrebatadoras trenzas rubias.
Ya no seescriben cartas de amor, pensé.
El episodio me recordó que hacía demasiado tiempo que no
tenía noticias de una carta que narrara exclusivamente esos
acuciantes sucesos del corazón. Medioconsternado, creí colegir que el teléfono, los casetes y el desamor por el hábito de escribir, bien podrían haber extinguido ese género atormentado
y volcánico. Que ya nadie o muy pocos, humedecían un sobrey lo cerraban estremecidos, sumergidos en la ansiedad y el de61

Libro5 FINAL

12/11/10

13:24

Página 62

seo por recibir una respuesta que los condenara a la dicha o a
una definitivapena.
Sentí un soplo de consuelo al saber que aún quedaba alguien, en la escuela de mi hijo, tan cerca de mí, empeñada en
escribir cartas de amor.
Las cartas son la continuación de la caricia y delbeso por
otros medios –teoricé vagamente como un desencantado
Clausewitz del amor– y de no ser escritas, el amor ha perdido la batalla.
Es que aquellas cartas escritas con tinta sangre del corazón–rezumadas por los pringosos susurros de Rosamel Araya– parecen haber sido devoradas por una máquina tragamonedas. Ya ni siquiera quedan academias obstinadas en
enseñar a redactar impecables almíbarespostales, como Gaeta, notable cincelador de bailarines de tango, foxtrot, folklore,
mambo y afiebrados escribidores malheridos y convalecientes
de novias lejanas. Tampoco quedan rastros en los...