Yo antes de ti

Prólogo

C

2007

uando él sale del baño ella está despierta, recostada
contra las almohadas, hojeando los folletos de viaje
que había junto a la cama. Viste una de las camisetas de él y su
larga melena enmarañada evoca imágenes de la noche anterior.
Él se queda ahí, disfrutando de ese breve recuerdo, mientras se
seca el pelo con una toalla.
Ella alza la vista del folleto y hace unmohín. Es tal vez
un poco demasiado mayor para hacer mohínes, pero llevan
saliendo tan poco tiempo que aún resulta encantador.
—¿De verdad tenemos que hacer senderismo por las
montañas o lanzarnos por barrancos? Son las primeras vacaciones de verdad que pasamos juntos y aquí no hay ni un solo
viaje, literalmente, que no implique arrojarse de algún lugar o...
—finge que la recorre unescalofrío—, o llevar forro polar.
Tira los folletos sobre la cama y estira unos brazos color
caramelo sobre la cabeza. Tiene la voz ronca, legado de esas
horas de sueño perdidas.
9

Y O AN TE S D E T I

—¿Qué tal un balneario de lujo en Bali? Podríamos tumbarnos sobre la arena..., pasar las horas como reyes..., noches
largas y relajantes.
—Soy incompatible con ese tipo de vacaciones. Necesitohacer algo.
—Como lanzarte de un avión.
—No lo descartes hasta haberlo probado.
Ella hace una mueca.
—Si no te importa, creo que voy a seguir descartándolo.
La camisa de él está ligeramente húmeda contra la piel.
Se pasa un peine por el pelo y enciende el teléfono móvil; se le
crispa el rostro al ver la lista de mensajes que lo asaltan desde
esa pantalla diminuta.
—Vale —dice—. Tengo queirme. Desayuna lo que quieras. —Se apoya en la cama para besarla. El aroma de ella es
cálido y fragante y muy sensual. Lo respira en su nuca y por
un momento se olvida de lo que estaba pensando cuando ella
le pasa los brazos alrededor del cuello y tira de él hacia la
cama.
—¿Aún está en pie lo del fin de semana?
Él se desprende de los brazos de ella de mala gana.
—Depende de lo que pase coneste trato. Ahora mismo
está todo un poco en el aire. Todavía existe la posibilidad de
que tenga que ir a Nueva York. De todos modos, ¿una buena
cena este jueves? Tú escoges el restaurante. —La cazadora de
cuero de motorista cuelga de la puerta y él la coge.
Ella entrecierra los ojos.
—Cena. ¿Con o sin el señor BlackBerry?
—¿Qué?
—El señor BlackBerry me hace sentir la señorita Blackberrinche.—Una vez más, el mohín—. Es como si hubiera
siempre una tercera persona tratando de acaparar tu atención.
—Lo pondré en silencio.
10

Jojo Moyes

—¡Will Traynor! —le regaña ella—. Tiene que haber momentos en que puedas apagarlo.
—Lo apagué anoche, ¿no?
—Solo bajo coacción extrema.
Él sonríe.
—¿Así se dice ahora? —Se pone los pantalones de cuero.
Y el dominio de Lissa sobre suimaginación al fin cesa. Se echa
la cazadora al brazo y le manda un beso al salir.
Hay veintidós mensajes en su BlackBerry, el primero de
los cuales llegó de Nueva York a las 3.42 de la mañana. Algún
problema legal. Baja en ascensor al garaje mientras intenta ponerse al día con las noticias de la noche.
—Buenos días, señor Traynor.
El guarda de seguridad sale de un cubículo que ofrece
proteccióncontra la intemperie, aunque en el garaje no hay necesidad de refugiarse de las inclemencias del tiempo. A veces
Will se pregunta qué hará el guarda ahí abajo durante la madrugada, mirando la televisión de circuito cerrado y los parachoques resplandecientes de esos automóviles de sesenta mil
libras que nunca están sucios.
Will se enfunda la cazadora.
—¿Cómo va todo, Mick?
—Terrible. Llueve acántaros.
Will se detiene.
—¿De verdad? ¿No hace día para ir en moto?
Mick niega con la cabeza.
—No, señor. A menos que tenga un compartimento hinchable. O que desee morir.
Will se queda mirando la moto, tras lo cual se desprende
de las prendas de cuero. A pesar de lo que piense Lissa, no es
dado a asumir riesgos innecesarios. Abre el baúl de la moto y
guarda la ropa, lo cierra y...