Yo visité ganímides


PRIMERA PARTE
 

CAPITULO I

La Visita del OVNI

Fui amigo de Pepe desde niño (permítaseme guardar respetuoso silencio sobre su verdadero nombre). Crecimos juntos, y juntos pasamos, también, las etapas de la adolescencia, la juventud fogosa y alegre, y (a madurez reposada de hombres comunes y amantes de la vida hogareña, de esa vida modesta y sencilla que hacen en este mundo millones deseres de !a clase media.
 
Ambos, igualmente, pudimos disfrutar de una educación esmerada para asegurar una vida cómoda y respetable que, sin estar exenta de las luchas y problemas comunes a la generalidad, nos permitió formar hogares dignos, Pepe y yo tuvimos la suerte de encontrar esposas buenas, comprensivas, hacendosas, y aunque no llegó a tener hijos, como yo, había disfrutado de treintaaños de vida conyugal verdaderamente feliz.
 
Con laboriosidad y honradez logró reunir lo preciso para rodear a su esposa de los elementos suficientes para una vida tranquila, y en los últimos años de su matrimonio gozaron de la comodidad de una casa propia, rodeada por amplio y hermoso jardín.

Así llegó el momento en que el destino dispuso la separación de los dos cónyuges: una noche» demanera intempestiva, dejó de latir el corazón de su dulce compañera, y desde ese instante cambió la vida de mi amigo por completo. Siempre había sido aficionado al estudio de lemas profundos. Conocía a fondo la Psicología, la Filosofía y la Metafísica; las más de las veces, dedicaba largas horas a la investigación del pasado de la humanidad y en la resolución de problemas relacionados con la Vida ycon el Cosmos.
 
A la muerta de su esposa, después de los primeros días del fatal impacto. se había encerrado en su casa, en medio de sus recuerdos y sus libros, siendo para mi tarea tremenda el lograr sacarlo, de rato en rato, para procurarle alguna distracción.

Transcurrieron varios meses desde el sepelio de su señora, y nuestra amistad, cada vez más estrecha y más íntima, hizo que nosviéramos y pasáramos juntos largas horas todos los días. Llegó a ser cuotidiano compañero de mesa de los míos, y mis hijos se acostumbraron a tratarlo como "el tío Pepe", y a esperar su llegada con gran interés, porque siempre tenia alguna historia amena y divertida que contar.
 
Así las cosas —hace de esto apenas dos meses— nos sorprendió no recibir su acostumbrada visita. Esperamos hasta tardepara almorzar, y como no llegara, llamé repetidas veces por teléfono a su casa, sin obtener respuesta. Sabíamos que desde la muerte de su esposa, tenía sólo a su servicio un antiguo mayordomo; pero se había habituado a cerrar con llave todas las puertas de la residencia cada vez que salía, y aún en la noche, permanecía encerrado en la casa, pues el criado tenía un departamento aparte, en el jardín,sin comunicación alguna con el resto del edificio, ni con el teléfono.

Como el resto del día no lograra comunicarme con él, esa noche insistí en mis llamadas, con idéntico resultado. Nos extrañaba aquel silencio, tan desusado, y sabíamos por experiencia que no acostumbraba pernoctar fuera. Por tales razones, al no lograr comunicación a la mañana siguiente, fui en su busca.
 
Encontré almayordomo nervioso y profundamente extrañado.
—No sé nada del señor —me dijo—. Anteanoche llegó a la hora de costumbre, cerró las puertas como siempre... y no lo he visto en todo el día.

—¿Ni a la hora del desayuno?

—Tampoco; no ha abierto las puertas en ningún momento...
Guardé silencio. Una sospecha cruzó por mi mente. Busqué en mi llavero las llaves que Pepe me diera a poco de morir suesposa. En esa ocasión me había dicho:
"Tómalas para que puedas entrar cuando gustes. Si alguna vez no abriese las puertas como todos los días, hazlo tú por mi... Y si me encontraras muerto, cumple las indicaciones de un sobre lacrado que hay en el cajón central de mi escritorio".
Con tales pensamientos ingresé a la casa acompañado por el criado.
 
Todo estaba en perfecto orden. Incluso la...