H

La Casa Maldita
H. P. Lovecraft

Rara vez deja de haber ironía incluso en el mayor de los horrores. Algunas veces forma
parte directa de la trama de los sucesos, mientras que otras sólo atañe a la Posición
fortuita de éstos entre las personas y los lugares. ,Un magnífico ejemplo de este último
caso puede encontrarse en la antigua ciudad de Providence, donde acostumbraba a ir
Edgar Allan Poe, amediados del siglo pasado, durante su infructuoso galanteo a Mrs.
Whitman, Poeta de excelentes dotes. Poe solía parar en la Mansión House -nuevo nombre
de la Hostería de la Bola de Oro, cuyo techo cobijó a Washington, a Jefferson y a
Lafayette-, y su paseo preferido era hacia el Norte, por la misma calle, donde se
encontraban la casa de Mrs. Whitman y el vecino cementerio de St. John, situado en lafalda de la colina cuyo recoleto recinto' con abundancia de lápidas del siglo XVIII, le
fascinaba de manera especial.
Lo irónico del caso es que en el curso de aquel paseo, tantas veces repetido, el más
grande maestro de lo terrible y de lo fantástico tenía que pasar por delante de cierta casa
situada en el lado oriental de la calle, un edificio deslucido y anticuado que se hallaba
posado sobre labrusca subida de la ladera de la colina, con un amplio y descuidado jardín
que databa de la época en ¡que la región era en parte campo abierto. No parece que Poe
escribiera o hablara nunca de la casa, m se tiene noticia de que hubiera reparado en ella.
Y, sin embargo, aquella morada para las dos personas en posesión de cierta información,
iguala o supera en horror a las más descabelladasfantasías del genio que con tanta
frecuencia pasó por delante de ella sin saber lo que ocultaba y se alza con mirada
maliciosa y rígida como símbolo de todo lo que es indeciblemente espantoso.
La casa era -en realidad, continúa siendo- de las que atraen el interés de los curiosos.
Originalmente granja, por lo menos en parte, tenía el habitual aspecto colonial - de las
casas prósperas de tejado puntiaguadode la Nueva Inglaterra de mediados del siglo xviii,
con dos pisos y ático, pórtico georgiano y paredes interiores recubiertas de madera, como
dictaba la evolución del gusto en esa época. Estaba orientada hada el Sur y tenía un
elevado tejado cuyos dos aleros daban, respectivamente,, a la ladera de la colina y a la
calle. Su construcción, de hace más de siglo y medio, se había adaptado al niveladoy al
enderezamiento del camino en aquella vecindad particular, pues Benefit Street, llamada
originalmente Back Street, se trazó como sinuoso sendero entre los sepulcros' de los
primeros colonos y sólo se enderezó cuando el traslado de los cadáveres al Cementerio
del Norte permitió abrir camino a través de los antiguos predios familiares.

En un principio, el muro posterior se alzaba sobre uncampo de hierba que quedaba como
a veinte pies por encima del nivel de la calle, pero un ensanchamiento de ésta,
aproximadamente en tiempos de la Guerra de la Independencia, absorbió casi todo el
espacio intermedio y dejó los cimientos al aire, por lo que hubo que construir en él sótano
un muro de ladrillo, que dio a esta hundida parte de la casa una fachada dotada de puerta
y dos ventanas por encimadel nivel del suelo, casi a la altura de la calle nueva. Cuando
se construyó la acera hace un siglo, se eliminó el resto del espacio intermedio, y en sus
paseos Poe debió de ver sólo un muro vertical de ladrillo que nacía del borde de la acera,
coronado a una altura de diez pies por la pesada silueta de la antigua casa entejada
propiamente dicha.
Los terrenos, propiedad de la familia, se extendíanpor la parte trasera y subían un buen
trecho por la loma, hasta casi llegar a Wheaton Street. El espacio al sur de la casa, el que
lindaba con Benefit Street, quedaba, naturalmente, muy por encima del nivel de la actual
acera, formando una plataforma que acababa en un muro de guijas húmedas y mohosas
horadado por un tramo muy inclinado de estrechos escalones que conducía al interior,
entre...