H

LA TUMBA
H. P. LOVECRAFT

LA TUMBA
H. P. LOVECRAFT

Al relatar las circunstancias que han conducido a mi
reclusión en este refugio para enfermos mentales, me doy
cuenta de que mi situación actual suscitará las naturales
dudas sobre la autenticidad de mi relato. Es una lástima que
la mayor parte de la humanidad tenga una visión mental tan
limitada a la hora de sopesar con calma y con inteligenciaaquellos fenómenos aislados, vistos y sentidos sólo por unas
pocas personas psíquicamente sensibles, que acontecen más
allá de la experiencia común. Los hombres de más amplia
mentalidad saben que no hay una distinción clara entre lo real
y lo irreal; que todas las cosas parecen lo que parecen sólo en
virtud de los delicados instrumentos psíquicos y mentales de
cada individuo, merced a los cualesllegamos a conocerlos;
pero el prosaico materialismo de la mayoría condena como
locura los destellos de clarividencia que traspasan el velo
común del claro empirismo.
Me llamo Jervas Dudley, y desde mi más tierna infancia
he sido soñador y visionario. Dueño de una fortuna
comercial, y temperamentalmente incapaz de seguir unos
estudios tradicionales y de gozar del trato social de mis
amistades, hevivido siempre en regiones alejadas del mundo
visible; he pasado mi adolescencia y mi juventud inmerso en
libros antiguos y poco conocidos, y vagando por los campos
y arboledas próximas a mi casa solariega. No creo que lo que
leía en aquellos libros y veía en aquellos campos y arboledas
fuera exactamente lo que podían leer y ver otros niños allí;
pero no debo hablar demasiado de esto, ya que unareferencia
más detallada serviría para confirmar las crueles calumnias
sobre mi cordura que oigo contar a veces en voz baja a los
furtivos enfermeros que tengo a mi alrededor. Me limitaré a
relatar los hechos sin analizar sus causas.
He dicho que viví separado del mundo visible, pero no
que viviera solo. Ninguna criatura humana sería capaz de tal
cosa; porque la falta de compañía de los vivos empujaa uno

1
UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA

LA TUMBA
H. P. LOVECRAFT

inevitablemente a buscar la de seres que no lo son, o ya no lo
están. Cerca de mi casa hay una hondonada boscosa, en
cuyas profundidades crepusculares pasaba yo la mayor parte
de mi tiempo, leyendo, pensando o soñando. Al pie de sus
musgosas laderas di mis primeros pasos, y alrededor de sus
robles grotescos y nudosos tejímis primeras fantasías de
adolescente. Llegué a conocer bastante bien a las dríadas
tutelares de aquellos árboles, y presencié a menudo sus
danzas delirantes bajo el forzado resplandor de una luna
menguante... Pero no debo hablar ahora de estas cosas.
Hablaré únicamente de la tumba solitaria que había en la más
intrincada espesura de la ladera la tumba abandonada de los
Hyde, vieja y eminentefamilia cuyo último descendiente
directo había sido depositado en sus negras cavidades
bastantes decenios antes de que yo naciera.
La cripta a la que me refiero es de antiguo granito, gastado
por el tiempo y manchado por las brumas y humedades de
generaciones. Excavado en la falda del monte, el recinto sólo
tiene visible la entrada. La puerta, una losa imponente, está
sostenida por unos goznes dehierro herrumbroso y
permanece extraña y siniestramente entornada sólidamente
sujeta con candados y
pesadas cadenas de hierro, a la tosca manera de hace medio
siglo. La residencia de la familia cuyos vástagos descansan
aquí en sus urnas coronaba en otro tiempo el declive en el
que se encuentra la tumba; pero hace tiempo ya que se
derrumbó, presa de las llamas que un rayo provocó. Los
habitantes másviejos de la región hablan con voz
atemorizada de aquella tormenta que destruyó a media noche
la sombría mansión, aludiendo de tal forma a lo que ellos
llaman la «ira divina», que en los últimos años se avivó
vagamente en mí la siempre fuerte fascinación que había
sentido por el sepulcro oculto en la espesura. Sólo un hombre
había perecido en el incendio. Cuando el último de los Hyde
fue enterrado...