o vixia no centeo

El guardián entre el centeno es estrictamente literal porque responde a las cinco palabras del título en inglés, pero esa literalidad no beneficia el sentido, más bien lo oscurece. El guardián es el jugador que en el béisbol corre para atrapar la pelota; si ese jugador se encuentra, de manera figurada, en un campo casi idéntico a un trigal, estará evidentemente oculto y fuera del alcance delbateador. En suma, «cazaría» la pelota desde una guarida y se comportaría como un cazador oculto. Ésa es la idea que inspiró el título de Salinger, sólo que en inglés, y en los Estados Unidos, bastaba con la literalidad para establecer la metáfora. Pero en la versión en español era preciso imaginar el propósito de Salinger y dar exactamente la idea que el autor buscaba. Luego se impuso esta nuevaversión y el guardián en el centeno ya no suena a nada.4
En el comienzo de El guardián entre el centeno, Holden Caulfield, un joven de diecisiete años, empieza su historia utilizando mucha profanidad anticuada para contarnos las cosas locas que le pasaron la Navidad pasada. Su historia empieza un sábado de diciembre en la escuela preparatoria de Pencey en Pensilvania, de donde acaba de ser expulsadoporque ha reprobado todas sus materias excepto inglés. Resulta que ser expulsado es un tema recurrente en el pasado de Holden. Visita a un profesor simpático, el Sr. Spencer, quien le sermonea sobre "el futuro".

En el dormitorio, Holden pasa el rato con Robert Ackley, un muchacho fastidioso con acné. Conocemos al gorro distintivo de cazar de Holden y a su compañero de cuarto Stradlater, un"bastardo sexy", quien está preparándose para una cita con Jane Gallagher, una vieja amiga (y algo de una antigua novia) de Holden. A Holden no le gusta la idea de esta cita pero accede a escribir un ensayo de inglés para Stradlater, quien es, además de ser atractivo y atlético, un "imbécil".

La composición de Holden nos da una mirada a su carácter. Escribe de su hermano menor, Allie, que murió deleucemia hace tres años. Más específicamente, el ensayo se trata del guante de béisbol zurdo de Allie, en el cual estaban escritos varios poemas en tinta verde, para que Allie tuviera algo que leer mientras estaba en el campo. Holden revela que en la noche cuando Allie murió, rompió todas las ventanas en el garaje con su mano, de modo que aún no puede cerrar bien el puño.

Stradlater regresa yHolden intenta enterarse si algo sucedió con Jane (es decir, algo sexual). Stradlater da respuestas evasivas, Holden lo golpea y la pelea termina con Holden sangrando por la nariz. Intenta hablar con Ackley para pasar el tiempo pero se harta de todo y decide salir de Pencey inmediatamente. Las vacaciones de Navidad empiezan el miércoles, así que Holden tiene que pasar unos días en Nueva York antesde volver a casa para que sus padres no se enteren de su expulsión.

En el tren, Holden tiene una conversación con la madre de Ernie Morrow, un compañero suyo. Es una mujer muy atractiva. Holden sabe que Ernie es un "falso" (a propósito, Holden cree que todos son unos "falsos") le dice a su madre que Ernie es un regalo divino al mundo para complacerla y le inventa que su nombre es Rudolf.Holden baja en Penn Station en Nueva York. Quiere llamar a alguien pero no puede decidir a quién. Termina tomando un taxi al hotel Edmont. En el coche le pregunta al conductor si sabe adónde van los patos en el parque cuando el agua congela. No lo sabe.Una vez que tiene una habitación en el Edmont, Holden intenta llamar a una chica con quien sabe que puede pasarlo bien pero no logra hacer una citacon ella. En el salón del hotel baila con tres chicas "tontas", de quienes solamente una es atractiva. No puede beber porque es obviamente un "maldito menor". Esto, entre cada otra persona, evento y lugar de la novela, lo deprime. Las chicas se marchan y Holden recuerda a Jane Gallagher.

Lo que describe Holden es una especie de amor de adolescente. Él y Jane solían jugar al golf y a las damas...