Árbol

EL DIABLO EN EL
CUERPO

R. RADIGUET
TÍTULO ORIGINAL: LE DIABLE AU CORPS
© Marjinalia BIlduma
© Traducción: X. Galarreta
Año 1998 (julio)
Depósito Legal: SS-259/99

Podría incurrir en infinidad de reproches. Pero, ¿y qué
puedo hacer yo? ¿es culpa mía que tuviese doce años algunos
meses antes de la declaración de guerra? Sin lugar a dudas, los
problemas que me acaecieron en esteperíodo extraordinario
fueron de una índole jamás experimentada a una edad tal; pero
como no existe fuerza alguna capaz de envejecernos a pesar de
las apariencias, tuve que conducirme como niño en una
aventura que hubiera resultado embarazosa incluso para un
hombre hecho y derecho. Yo no soy el único. Y mis
compañeros guardarán de esta época un recuerdo que no es
precisamente el de sus mayores.Que aquellos que se enconan
conmigo se hacen ya una idea de lo que fue la guerra para
tantos jóvenes imberbes: cuatro años de largas vacaciones.
Vivíamos en F..., junto al Marne.
Mis padres condenaban más bien la camaradería mixta.
La sensualidad que nace con nosotros y que se manifiesta
todavía a ciegas, y que gana en lugar de perder.
Yo nunca he sido un soñador. Aquello que a los demásles parece sueño, a mí me parece tan real como el queso al gato,
a pesar de la quesera de cristal. No obstante, la quesera existe.
Si la quesera se rompe, el gato saca provecho de ello,
tanto si son sus amos quienes la rompen y se cortan las manos.
Hasta los doce años nunca había tenido ningún
devaneo, excepto hacia una muchacha llamada Carmen, a quien
le hice llegar, por medio de un chiquillomás joven que yo, una
carta en la que le expresaba mi amor. Tomé licencia de este
amor para solicitarle una cita. Mi carta le había sido enviada la
mañana anterior a su ausencia del aula. Había distinguido a la
única chiquilla que se me parecía, porque era aseada, y acudía
2

al colegio acompañada de una hermana pequeña, al igual que
yo con mi hermano pequeño. A fin de asegurarme elsilencio de
estos dos únicos testigos, imaginaba que, de alguna manera, les
casaba. En mi carta, asumía asimismo la parte de mi hermano,
que no sabía escribir, en lo que se refiere a la Srta. Fauvette.
Expliqué a mi hermano mi mediación, y nuestra oportunidad de
hacernos caer sobre dos hermanas de nuestra misma edad y
dotadas de nombres baptismales tan excepcionales. Constaté
con tristeza queno me había equivocado acerca del buen sentir
de Carmen, cuando tras el desayuno con mis padres, de quienes
nunca recibí mimo ni regañina alguna, entré en clase.
Acababan de sentarse mis compañeros en sus pupitres
—yo situado en lo alto de la clase, en cuclillas para tomar de
un armario, en mi calidad de primero, los volúmenes de la
lectura a realizar en voz alta—, cuando entró el director.Los
alumnos se levantaron. Tenía una carta en sus manos. Mis
piernas flaquearon, los volúmenes cayeron al suelo, y yo los
recogí, mientras el director se entretuvo hablando con el
maestro. Ya los alumnos de los primeros bancos se volvían
hacia mí, ruborizado, al fondo de la clase, pues escuchaban
cuchichear mi nombre. Por fin el director me llamó, y para
castigarme finamente, según creía él,y sin pensar nada malo
por parte de los alumnos, me felicitó por haber escrito una
carta de dulces líneas sin cometer falta alguna. Me preguntó si
la había escrito yo solo; luego me rogó que le acompañase a su
despacho. Nos quedamos a medio camino. Me reprendió en el
patio, bajo el aguacero. Lo que turbó en gran manera mis
nociones de moral, fue que considerara tan grave comprometer
a unajoven (cuyos padres le habían comunicado mi
declaración) como haber sustraido una hoja de papel de carta.
Me amenazó con enviar esta hoja a mi casa. Le supliqué que no
lo hiciera. El cedió, pero me dijo que conservaría la carta, y que
a la primera reincidencia, no podría volver a pasar por alto mi
mala conducta
Esta mezcla de desfachatez y timidez desconcertaría a
3

los míos y les...