Agua Tata

Hermanito de mi vida
perdoname esta aflojada
Mi saludo es un pañuelo
voy a decirte adiós en mi carta:
yo no sé que me ocurre,
ni se qué me pasa...

Me tiro del catre al suelo,
me hecho enel catre de espaldas
quiero llorar’ y no puedo,
quiero respirar y me ahogan
estos nudos misteriosos
que las amarguras atan.


Estoy solito en mi rancho
Me he queda’o solo en las casas...Ladran los perros afuera
Como si i’vieran fantasmas
Y alumbran mis pensamientos
Candiles de luces malas.


Hermano, te acordas?
Te acordas de mi Justino,
el pobre hijito de mi alma?
Ochoaños, mi nombre tenía
Y despertó una mañana
Con los ojos inflamados
Y el cuerpecito echando llamas.


¡Me muero tata¡- me dijo,
me muero mama¡- gritaba.
Tengo una sed de martirio,
siento un fuegoque me abrasa.
Traigame cartas Tita,
agua!, agua!, agua! mama!
agua!, agua!, agua! tata!


Volé en mi caballo al pueblo,
Siete leguas de distancia,
Siete puñales de punta,
metidos en lagarganta
Y el grito de m’hijo adentro:
De ¡agua Tata¡ ¡agua Mama¡


Le expliqué al doctor el caso,
se sentó en la retranca:
Que el camino era muy fiero,
Que se iba a quedar en llantas...
Laciencia no es del pueblo,
La ciencia no es de los pobres,
La ciencia no anda a caballo.


Y por los mesmos caminos
donde los médicos no andan,
cruza al galope la muerte
va y viene ladesgracia.


Me hizo dar en la botica,
un frasco de limonada
Y que trujese al enfermo
Cuando la fiebre pasara.

Volví!
volví como vuelve un pobre
en iguales circunstancias:
El corazón en la bocaY la tristeza en el alma.


El médico no venía
No por que fuese tan malo el camino
que va a mi rancho,
sino por que me faltaba!
me faltaba! Con qué pagarle!
Con que pagarle a la cienciasiete leguas de distancia.


La fiebre duró poquito
Se le apagó una mañana,
Entre un cantar de zorzales
Y el suave clarear del alba.
La madre abrazada a su hijo
Mi hijo la frente helada…
Y...