Analisi

Fabla salvaje
Balta Espinar levantase del lecho y, restregándose los adormilados ojos, dirigiese con paso negligente hacia la puerta y cayó al corredor. Acercase al pilar y descolgó de un clavo el pequeño espejo. Vio se en él y tuvo un estremecimiento súbito. El espejo se hizo trizas en el enladrillado pavimento, y en el aire tranquilo de la casa resonó un áspero y ligero ruido de cristal yhojalata.
Balta quedose pálido y temblando. Sobresaltado volvió rápidamente lacara atrás y a todos lados, como si su estremecimiento hubieras debido a la sorpresa de sentir a alguien agitarse furtivamente en torno suyo. A nadie descubrió. Enclavó luego la mirada largo rato en el tronco del alcanfor del patio, y tenues filamentos de sangre, congestionada por el reciente reposo, bulleron ensus desorbitadas escleróticas y corrieron, en una suerte de aviso misterioso, hacia ambos ángulos de los ojos asustados. Después miró Balta el espejo roto a sus pies, vaciló un instante y lo recogió. Intentó verse de nuevo el rostro, pero de la luna solo quedaban sujetos al marco uno que otro breve fragmento. Por apuestos jirones brillantes, semejantes a parvas y agudísimas lanzas, pasó y repasóla faz de Balta, fraccionándose a saltos, alargada la nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios, las orejas disparadas en vuelos inauditos...Recogió algunos pedazos más. En vano. Todo el espejo hablase deshecho en lingotes sutiles y menudos y en polvo hialoideo, y su reconstrucción fue imposible.
Cuando tornó al hogar Adelaida, la joven esposa, Balta la dijo, con voz de criatura queha visto una mala sombra:
Cuando tornó al hogar Adelaida, la joven esposa, Balta la dijo, con voz de criatura que ha visto una mala sombra:
–¿Sabes? He roto el espejo.
Adelaida se demudó.
–¿Y cómo lo has roto? ¡Alguna desgracia!
–Yo no sé cómo ha sido, de veras...
Y Balta se puso rojo de presentimiento.
Atardeció. Sentase él a la mesa para la comida en el corredor. Desde el poyocontemplaba Balta, con su viril dulcedumbre andina, el cielo, un cielo rosado y apacible de julio, que adoselaba con variantes profundas los sembríos de las lejanas quintas de la banda. Por sobre la rasante del huerto emergía la briosa cabeza castaña de "Rayo", el potro favorito y mimado de Balta. Mi role este, y el corcel reposó un momento sus grandes pupilas equinas en su amo, hasta que una gallinadel bardal turbó el grave silencio de la tarde, lanzando un cántico azorado y plañidero.
–¡Balta! ¿Has oído? –exclamó sobresaltada Adelaida, desde la cocina.
–Sí... Sí he oído. Qué gallina más zonza. Parece que ha sido la "palucha".
–Jesús! ¡Dios me ampare! Qué va a ser de nosotros….
Y Adelaida irrumpió en la puerta de la cocina, mirando ávidamente hacia el lado del gallinero.
"Rayo"entonces relinchó medrosamente y paró la oreja.
–Es necesario comerla –dijo Balta, poniéndose de pie–. Cuando canta una gallina, mala suerte, mala suerte... Para que muera mi madre, una mañana, muchos días antes de la desgracia, cantó una gallina vieja, color de habas, que teníamos.
– ¿Y el espejo, Balta? ¡Ay Señor! Qué va a ser de nosotros... Adelaida sentase en el otro poyo, llevó ambas manosal rostro y se echó a sollozar. Silenciosamente lloraba. El marido estuvo meditando y callado algunos minutos.
Esposos felices hasta entonces. Muchacho aún, él adoraba tiernamente su mujercita. Pálido, anguloso, de sana mirada agraria, diríase vegetal, y lapídea expresión en el vivaz continente, alto, fuerte y alegre siempre, Balta pasó su luna de miel lleno de delicias, rebosante de ilusióny muyconfiado en los años futuros del hogar. Era agricultor. Era un buencampesino, más de la mitad oscuro aldeano de las campiñas. Adelaida era una dulce chola, riente, lloradora, dichosa en su reciente curva de esposa, y pura y amorosa para su caro varón.
Adelaida, además, era una verdadera mujer de su casa. Con el cantar del gallo se levantaba, casi siempre sin que la sintiera el marido;...