Asimov Sufragio Universal

ISAAC ASIMOV
SUFRAGIO UNIVERSAL
Linda, que tenía diez años, era el único miembro de la familia que parecía disfrutar al
levantarse.
Norman Muller podía oírla ahora a través de su propio coma drogado y malsano.
Finalmente había logrado dormirse una hora antes, pero con un sueño más semejante al
agotamiento que al verdadero sueño.
La pequeña estaba ahora al lado de su cama, sacudiéndole.
¡Papaíto!¡Papaíto, despierta! ¡Despierta!
Está bien, Linda dijo.
¡Pero papaíto, hay más policías por ahí que nunca! ¡Con coches y todo!
Norman Muller cedió. Se incorporó con la vista nublada, ayudándose con los codos.
Nacía el día. Fuera, el amanecer se abría paso desganadamente, como germen de un
miserable gris..., tan miserablemente gris como él se sentía. Oyó la voz de Sarah, su
mujer, que seajetreaba en la cocina preparando el desayuno. Su suegro, Matthew,
carraspeaba con estrépito en el cuarto de baño. Sin duda, el agente Handley estaba listo y
esperándole.
Había llegado el día.
¡El día de las elecciones!
Para empezar, había sido un año igual a cualquier otro. Acaso un poco peor, puesto
que se trataba de un año presidencial, pero no peor en definitiva que otros años
presidenciales.
Lospolíticos hablaban del electorado y del vasto cerebro electrónico que tenían a su
servicio. La prensa analizaba la situación mediante computadoras industriales (el New
York Times y el Post-Dispatch de San Luis poseían cada uno el suyo propio) y aparecían
repletos de pequeños indicios sobre lo que iban a ser los días venideros. Comentadores y
articulistas ponían de relieve la situación crucial, enfeliz contradicción mutua.
La primera sospecha indicando que las cosas no ocurrirían como en años anteriores se
puso de manifiesto cuando Sarah Muller dijo a su marido en la noche del 4 de octubre (un
mes antes del día de las elecciones):
Cantwell Johnson afirma que Indiana será decisivo este año. Y ya es el cuarto en
decirlo. Piénsalo, esta vez se trata de nuestro estado.

Matthew Hortenweilerasomó su mofletudo rostro por detrás del periódico que estaba
leyendo, posó una dura mirada en su hija y gruñó:
A esos tipos les pagan por decir mentiras. No les escuches.
Pero ya son cuatro, padre insistió Sarah con mansedumbre. Y todos dicen que
Indiana.
Indiana es un estado clave, Matthew apoyó Norman, tan mansamente como su
mujer, a causa del Acta Hawkins-Smith y todo ese embrollo deIndianápolis. Es...
El arrugado rostro de Matthew se contrajo de manera alarmante. Carraspeó:
Nadie habla de Bloomington o del condado de Monroe, ¿no es eso?
Pues... empezó Norman.
Linda, cuya cara de puntiaguda barbilla había estado girando de uno a otro
interlocutor, le interrumpió vivamente:
¿Vas a votar este año, papi?
Norman sonrió con afabilidad y respondió:
No creo, cariño.
Mas elloacontecía en la creciente excitación del mes de octubre de un año de
elecciones presidenciales, y Sarah había llevado una vida tranquila, animada por sueños
respecto a sus familiares. Dijo con anhelante vehemencia:
¿No sería magnífico?
¿Que yo votase?
Norman Muller lucía un pequeño bigote rubio, que le había prestado un aire elegante a
los juveniles ojos de Sarah, pero que, al ir encaneciendo poco apoco, había derivado en
una simple falta de distinción. Su frente estaba surcada por líneas profundas, nacidas de
la inseguridad, y en general su alma de empleado nunca se había sentido seducida por el
pensamiento de haber nacido grande o de alcanzar la grandeza en ninguna circunstancia.
Tenía mujer, un trabajo y una hija. Y excepto en momentos extraordinarios de júbilo o
depresión, se inclinaba aconsiderar su situación como un adecuado pacto concertado con
la vida.
Así pues, se sentía un tanto embarazado y bastante intranquilo ante la dirección que
tomaban los pensamientos de su mujer.
Realmente, querida dijo, hay doscientos millones de seres en el país, y en
lances como éste creo que no deberíamos desperdiciar nuestro tiempo haciendo cábalas
sobre el particular.
Mira, Norman...