aujnfg dvgsdfsr dsgdgfs

Memento Mori
Por Jonathan Nolan
Traducción por Elidia Villar


1

Tu mujer solía decir que llegarías tarde a tu propio funeral. ¿Te acuerdas? El chiste de marras surgió porque eras un tardón para todo: siempre llegabas tarde, siempre te olvidabas de las cosas, incluso antes del incidente.

Probablemente ahora te estarás preguntando si llegaste tarde al suyo.

Estuviste ahí, de eso notienes duda. Para eso está esa fotografía, la que está pegada en la pared junto a la puerta. Normalmente no se toman fotografías en un funeral pero alguien, supongo que seguramente los médicos, sabían que no te acordarías. La han colocado ahí, bien grande y hermosa, al lado de la puerta, para que no puedas evitar verla cada vez que te levantes para intentar averiguar dónde está ella.

¿Quién esel tío de la foto, el que lleva un ramo de flores? Tú. Y... ¿qué estás haciendo? Leer la lápida, al igual que ahora, intentando averiguar en qué funeral te has metido; e intentando averiguar la razón por la que alguien podría haber pegado esa fotografía junto a tu puerta. Pero... ¿para qué molestarse en leer algo de lo que no te vas a acordar luego?

Ella se ha ido para siempre, y ahora mismodebes de sentir un dolor atroz al enterarte de la noticia. Créeme, sé cómo te sientes. Probablemente estarás hecho polvo. Pero dale cinco, quizá diez minutos. Incluso puede pasar una media hora antes de que vuelvas a olvidarlo.

Porque lo olvidarás, eso te lo garantizo. Sólo unos minutos más y volverás a dirigirte a la puerta, para buscarla de nuevo, y te derrumbarás otra vez cuando veas lafotografía. ¿Cuántas veces tendrás que recibir la noticia hasta que lo recuerde otra parte de tu cuerpo, otra que no sea tu cerebro estropeado?

Una tristeza interminable, una ira interminable. Inútil si no sabes hacia dónde dirigirla. Puede que no comprendas lo que ha sucedido. La verdad, yo tampoco lo entiendo. Síndrome de amnesia reciente, eso pone en el cartel. Trastorno en la memoria a cortoplazo. Tu pensamiento es tan bueno como el mío.

Quizá no entiendas qué te ha sucedido. Pero sí recuerdas lo que le sucedió a ELLA, ¿verdad? Los médicos se niegan a hablar sobre ello. No quieren contestar a mis preguntas. Creen que no es bueno que un hombre en tus condiciones deba oír tales cosas. Pero recuerdas lo suficiente, ¿a que sí? Al menos recuerdas su rostro.

Por eso te estoy escribiendoesto. Quizá sea algo fútil. No sé cuántas veces tendrás que leer esto hasta que me hagas caso. Ni siquiera sé cuánto tiempo llevas encerrado en esta habitación. Tú tampoco lo sabes. Pero lo bueno de que te olvides de todo es que también olvidarás considerarte como un caso perdido.

Tarde o temprano querrás hacer algo al respecto. Y cuando llegue ese momento, sólo tendrás que confiar en mí.Porque yo soy el único que puede ayudarte.

2
EARL ABRE UN OJO y luego el otro, para contemplar los azulejos blancos del techo, interrumpidos por un cartel escrito a mano que se encuentra justamente sobre su cabeza, lo suficientemente grande como para poder leerlo desde la cama. En algún lugar resuena la alarma de un despertador. Lee el cartel, parpadea, lo vuelve a leer, y luego echa un vistazo ala habitación.

Es una habitación blanca, tanto que molesta a los ojos, desde las paredes a las cortinas pasando por el mobiliario institucional y la cama. El despertador suena sobre el pupitre blanco que se encuentra junto a la ventana de cortinas blancas. A estas alturas, Earl se percata de que se encuentra sobre el edredón blanco. Lleva puestos una bata y unas pantuflas.

Se vuelve a tumbary lee de nuevo el cartel del techo. Dice, con enormes letras mayúsculas, ESTA ES TU HABITACIÓN. ES LA HABITACIÓN DE UN HOSPITAL. AQUÍ ES DONDE VIVES AHORA.

Se incorpora y echa un vistazo a su alrededor. La habitación es amplia para ser la de un hospital, con linóleo vacío que sale desde la cama en tres direcciones. Dos puertas y una ventana. La vista desde ella tampoco ayuda mucho: un grupo...