Awrstdyfugihjok

LA INTUICIÓN DE LEER, LA INTENCIÓN DE NARRAR (fragmento) Rodolfo Castro
Una piedra arrojada a un estanque provoca ondas concéntricas que se expanden sobre la superficie, afectando su movimiento, a distancias variadas con diversos efectos, a la ninfa, a la caña, al barquito de papel y a la canoa del pescador. Objetos que estaban inmóviles son como llamados a la vida, obligados a reaccionar.Otros movimientos se propagan hacia el fondo en todas direcciones, mientras la piedra se precipita moviendo algas, asustando peces. Cuando toca fondo, agita el lodo, desentierra objetos y entierra otros. Quizá ni aun teniendo el tiempo y las ganas necesarios sería posible registrar los movimientos en su totalidad.
Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente, produce ondas superficiales yprofundas, provoca una serie infinita de reacciones en cadena, implicando en su caída, sonidos e imágenes, analogías, recuerdos, significados, en un movimiento que afecta a la experiencia y a la memoria, la fantasía y el inconsciente y se complica por el hecho de que la mente interviene continuamente para aceptar, rechazar, ligar, censurar, construir y destruir.
Con el transcurso de los años hepodido constatar que gran número de niños y adolescentes tienen “problemas” de concentración durante la lectura y eso se considera un trastorno que debe ser atacado por pedagogos, psicólogos y otros especialistas.
Algo particular me ocurría con referencia al estudio. Estudiar era un verdadero suplicio: no había más remedio que memorizar el contenido de los manuales de manera casi literal. Perolas palabras escritas en los manuales ejercían una fantasmagoría que me arrastraba a otros mundos, y al finalizar la lectura, volvía a comprobar que no había retenido nada del contenido del texto.
En la escuela, casi todo dependía de la memoria y mi mente sólo guardaba algunas ideas o palabras mediante asociaciones libres o de interpretaciones con ejemplos inevitablemente poco ortodoxos.Percibir un olor mientras leía un texto de historia podía llegar a fijar en mi inconsciente el episodio de una batalla; un grito de una de mis hermanas podía remitirme directamente a la fórmula de la superficie del círculo. Otras veces inventaba un movimiento con las manos que al repetirlo me ayudaba a recordar una palabra difícil, o un acontecimiento.
No creo estar hablando de una habilidad especial:todos experimentamos a menudo esas sensaciones. La memoria actúa por asociación. El recuerdo surge siempre que algo lo convoca: un olor, una palabra, un ruido.
Estos recursos aliviaban un poco mi pena, pero no eran suficientes para hacer frente a la rigidez de aquellos profesores que ponían todo el interés en la reconstrucción literal del texto estudiado. Todavía no sabía que la comprensiónintelectual y sensorial es el soporte verdadero de la memoria.
Desde mis primeros años de escolaridad sufrí siempre a causa de mi desconcentración. Naufragaba en un mar de términos incomprensibles, fechas, alturas de volcanes, porcentajes de precipitaciones pluviales por región, anécdotas heroicas de los padres de la patria, verbos irregulares, nombres científicos y una gran lista deetcéteras, todo eso a través de sintaxis irreconocibles que nada tenían que ver con el lenguaje que hablábamos todos, alumnos y maestros.
Los maestros se empecinaban en educarnos dentro de unos parámetros que dudo que ellos mismos comprendieran. La relación con los textos y el estudio era impersonal, mecánica; y las máquinas, tarde o temprano, fallan o se rompen.
El aprendizaje necesariamente nosenfrenta a lo desconocido, a lo nuevo, a la observación y a la asimilación, pero también a la creación, la duda y el riesgo. Pero a lo desconocido se accede por caminos ya transitados, por lugares cotidianos. Cuando los encargados de guiarnos, acompañarnos o facilitarnos la búsqueda, no sostienen la punta del ovillo para que exploremos esos laberintos, es difícil y azaroso avanzar, y mucho más...