de peofundis

OSCAR WILDE

DE PROFUNDIS

Cárcel de Reading
Querido Bosie:

Después de una larga e infructuosa espera, me he decidido a escribirte,
y ello tanto en tu interés como en el mío, pues me repugna el pensar que he
pasado en la cárcel dos años interminables sin haber recibido de ti una sola
línea, una noticia cualquiera: que nada he sabido de ti, fuera de aquello que
había de serme doloroso.
Nuestratrágica amistad, en extremo lamentable, ha terminado para mí
de un modo funesto, y para ti con escándalo público. Empero, el recuerdo
de nuestra antigua amistad me abandona raramente, y siento honda tristeza
al pensar que mi corazón, antes henchido de amor, está ya para siempre
lleno de maldiciones, amargura y desprecio. Y tú mismo sientes
seguramente, en el fondo de tu alma, que es preferibleescribirme a mí, que
me hallo en la soledad de la vida carcelaria, que no publicar sin mi
autorización cartas mías, o dedicarme poesías, también sin permiso
ninguno. Y esto, aunque el mundo nada sepa de las frases afligidas o
apasionadas, de los remordimientos de conciencia, o de la indiferencia que
te place ostentar en respuesta o como justificación.
En esta carta que he de escribira acerca de tu viday la mía, del pasado
y del porvenir, de unas dulzuras convertidas en amarguras, y de unas
amarguras que quizá lleguen a convertirse en alegrías, habrá seguramente
muchas cosas que han de herir, de hacer sangrar tu vanidad. Si así fuese,

reléela hasta que esta vanidad tuya quede muerta. Si encuentras en ella algo
que creas te acusa injustamente, no olvides esto: que se deben agradecer
aquellasculpas por las cuales uno puede ser injustamente acusado. Y si
algún párrafo aislado te arrasa los ojos en lágrimas, llora cual lloramos aquí
en la cárcel, en donde ni de día ni de noche se ahorran las lágrimas.
Esto es lo único que puede salvarte. Mas, si vas a quejarte a tu madre
–cual lo hiciste en otro tiempo– del desprecio que manifestaba por ti en mi
carta a Robbie, para que tu madre te mime yte arrulle, para satisfacción de
tu propio orgullo, entonces estás perdido sin remedio. Que en cuanto
encuentres una disculpa a tu conducta, encontrarás ciento, y volverás a ser
absolutamente el mismo de antes.
¿Sigues sosteniendo, como hiciste en tu respuesta a Robbie, que yo te
achaco móviles indignos? ¡Ay, si móviles jamás los tuviste en la vida!
Tuviste únicamente apetitos. Un móvil es un finespiritual. ¿Sigues
alegando que eras muy “joven” cuando empezó nuestra amistad? Si de algo
pecaste, no fue de inexperencia, sino de todo lo contrario. Ya hacía tiempo
que habías dejado atrás la aurora de tu juventud, con su vello sutil, su luz
nítida y pura, su impaciente y cándida alegría. Con harta rapidez, a pasos
agigantados, pasaste del romanticismo al realismo. Ya eras presa del arroyo
yde cuanto en él bulle. Esta fue la causa de aquel disgusto, en el cual
recurriste a mí, y en que yo, por compasión y por bondad, te ayudé, tan
imprudentemente con relación a lo que en este mundo se entiende por
prudencia.
Has de leer esta carta desde la primera hasta la última letra, aunque
cada palabra te penetre como si fuese fuego, o como el bisturí del cirujano.
Es preciso que con ella la carnedelicada sangre o se abrase. Piensa que el
loco que ven los dioses es completamente distinto de aquel que ven los
hombres. Aquel que nada sabe de las formas del arte de la expresión; del
proceso de la evolución del pensamiento; de la magnificencia del verso
latino; de la sonora armonía del griego, rico en vocales; de la escultura
toscana y de la lírica isabelina, podrá, sí, ser exquisitamentediscreto. La
verdadera locura, de la que se mofan o con la que juegan los dioses, es la
que se ignora a sí misma.
Así fui yo durante demasiado tiempo, y así fuiste tú. No lo seas ya
más. No te asustes: el mayor de los vicios es la ligereza; todo lo que llega
hasta la conciencia es justo. Piensa también que si te causa pena leer esto,
harto más me causa a mí el escribirlo. Las potencias ignotas han...