El Fracaso de Antón Chéjov


GUÍA 2: “EL FRACASO”, DE ANTÓN CHÉJOV
Ilia Sergeich Peplov y su mujer, Cleopatra Petrovna, escuchaban junto a la puerta con gran ansiedad. Al otro lado, en la pequeña sala, se desarrollaba, alparecer, una escena de declaración amorosa. Su hija Nataschenka se prometía en aquel momento con el profesor de la Escuela Provincial, Schupkin.
–Parece que pica –murmuraba Peplov, temblando deimpaciencia y frotándose las manos. Mira, Petrovna... Tan pronto como empiecen a hablar de sentimientos, descuelgas la imagen de la pared y entramos a bendecirlos... Quedarán cogidos. La bendición con laimagen es sagrada e irrevocable... Ni aunque acuda al juzgado podrá ya volverse atrás.

Al otro lado de la puerta estaba entablado el siguiente diálogo:
–¡Nada de su carácter!... –decía Schupkin,frotando una cerilla en sus pantalones a cuadros para encenderla. Le aseguro que yo no fui quien escribió las cartas.
–¡Vamos no diga!... ¡Como si no conociera yo su letra! –reía la damisela lanzandogrititos amanerados y mirándose al espejo a cada momento. La reconocí en seguida. ¡Y qué cosa tan rara!... ¡Usted, profesor de caligrafía y haciendo esos garrapatos!... ¿Cómo va usted a enseñar aescribir a otros si escribe usted tan mal?...
–¡Hum!... Eso no significa nada, señorita. En el estudio de la caligrafía lo principal no es la clase de letra..., lo principal es mantener sujetos a losalumnos. A uno se le pega con la regla en la cabeza..., a otro se le pone de rodillas... ¡Pero la escritura! ¡Pchs!... ¡Eso es lo de menos!... Nekrasov era un escritor y daba vergüenza ver cómo escribía. Ensus obras completas viene una muestra, ¡qué muestra!, de su caligrafía.
–Sí..., pero aquel era Nekrasov, y usted es usted... –un suspiro. ¡A mí me hubiera encantado casarme con un escritor! ¡Sehubiera pasado el tiempo haciéndome versos!
–También yo puedo hacerle versos si lo desea.
–¿Y sobre qué sabe usted escribir?
–Sobre el amor..., sobre los sentimientos.... ¡Sobre sus ojos!... Cuando...