fdgfdg

La habitación ocho
Ocurrió cuando tenía unos 9 o 10 años.  Cursaba el cuarto grado en un colegio de curas en Miramar, cuando una neumonía amenazó con echarme de este mundo casi sin cometer pecados.Me rescataron de las sábanas sudadas donde deliraba de fiebre. En un Fiat 1500, me llevaron como pudieron hasta una clínica en Mar del Plata. Era una piltrafa humana.  El médico de la familia ordenócuidados extremos y supongo que hasta algún rezo.
Un tío que vivía más para los demás que para él cedió la planta alta de su chalé, y en una habitación armaron un dispensario privado para mí. Unenfermero me custodiaba día y noche. Por el goteo de la memoria se me escurrieron la cantidad de veces que me colocaron inyecciones.  El médico, en el tiempo en que visitaban pacientes casas por casa, nodejó de pasar un solo día, hasta que di muestras de sobrevivir. Entonces, los padrenuestros y las oraciones aflojaron.
Cuando pasé a ser una piltrafa moderada, el enfermero trastocó las inyeccionespara enseñarme a jugar al ajedrez; trebejos que por lo menos alcanzaba a mover.  Mi padre me regaló un Mecano para que el ingenio no se me duerma, y mi madre se convirtió en una santa de los cuidados.Después de cuarenta días o más, logré salir del refugio sanitario privado para regresar a mi casa, donde me esperaban cuadernos forrados de azul y deberes acumulados por los días que falté a laescuela.   
Aquel episodio relacionado con mi salud, en el año que en el hombre pisó la luna por primera vez, había sido lo único que alteró mi organismo de manera severa, hasta que cuarenta y cinco añosdespués el mundo se me vino abajo.  Una inflamación provocada por una hernia inguinal se convirtió en la espada de Damocles.  En un principio, pensé que algún milagro podría suceder y la protuberanciadesaparecería de la noche a la mañana. Aunque sabía que eso no sucedería, mantenía la ilusión sin claudicar.
Como la magia no me aportaba ningún alivio, tuve que recurrir a los médicos. El primero...