La adicción luminosa de la lectura

La adicción luminosa de la lectura
Gerardo Cornejo Murrieta*
Los motivos
“Las adicciones (dice Jorge García-Robles en su desafiante compilación: Drogas, la
prohibición inútil (García-R, 1996: 44) son como el fuego: consumen o iluminan” y la de la
lectura (agrego yo aprovechando el viaje) es de las que no sólo iluminan sino que son, en sí
mismas, una luminiscencia inextinguible.
Y como soyportador de esa adicción afortunada, me entusiasma compartir con los demás
mi experiencia vital como lector inmedicable, con la deliberada intención de inducirlos,
contagiarlos y seducirlos a disfrutar de una de las actividades más placenteras, imantantes,
fructíferas y formativas que pueda realizar un ser humano: la lectura.
Y me importa compartirla no sólo por esas razones, sino porquesiendo de oficio escritor,
puedo aportar la experiencia directa y vívida de alguien que crea y produce material de
lectura; alguien que emite, propone y ofrece textos a un receptor hipotético, a un
destinatario hermanado, un interlocutor imprescindible y un cómplice crítico: el lector.
Y es que de la relación entre este binomio indisoluble de escritor -lector/lector- escritor,
depende en granmedida el desarrollo y la propagación del feliz hábito de leer; de la
construcción de ese puente de letras entre ambos, depende el flujo y reflujo del
conocimiento, y de la existencia del uno depende la del otro, ya que no se concibe un gran
escritor que antes no se haya formado y elevado como un gran lector.
Claro que, como sostenía Vladimir Nabokov: “el buen lector es el que tiene imaginación,sentido artístico, memoria y sentido común… los libros no sólo se deben leer; se deben
releer. Un buen lector, un lector de primera, un lector activo y creador, es un ‘relector’
(Nabokov, 1997: 26-29).
Pero por otro lado, quien tiene que alimentar esa lectura-relectura es el creador de textos
(ya sean estos de transmisión de conocimientos en todos los campos del quehacer humano,
o deficciones imaginativas vividas por creaturas literarias inventadas). Y es que todo
escritor es un fabulador, no un transmisor de certezas; un relator fantasioso que sólo
necesita de los datos y de los hechos para saber mejor aquello sobre lo que va a mentir; “un
gran embaucador (viene en mi ayuda otra vez Nabokov), un narrador, un maestro y un
encantador de ideas. Un buen escritor combina estas tresfacetas, pero es la del encantador
la que predomina y la que le hace ser un gran escritor”. Es esta amalgama de narraciónlección-
magia, lo que constituye el imán con que el lector es atraído a la fascinación,
hábito, gusto, devoción, afición, adicción luminosa de la lectura. “Lo que trato de
transmitirles (agrega el gran maestro ruso) es ese estremecimiento de satisfacción artística,
esecompartir no las emociones de los personajes sino del autor: las alegrías y dificultades
de la creación... experimentar ese cosquilleo en cualquier compartimento del pensamiento
o de la emoción. Corremos el riesgo de perdernos lo mejor de la vida si no sabemos
promover esa excitación, si no aprendemos a elevarnos un poco más de donde solemos
permanecer, a fin de recoger los frutos más maduros delarte ofrecidos por el pensamiento
escrito”. Por eso (y ahora yo voy a en su apoyo), por eso temo, lamento y sostengo
que…Que debe ser muy triste morirse sin haber leído suficiente.
Y por eso me atrevo a insertar aquí una breve pausa para dejar prendida una “banderilla” en
la mente del hipotético lector de estas reflexiones: ¿Eres de los que leen? ¿cuánto lees? ¿por
qué lees? Y se la dejo allíalfileteada en la epidermis de su honestidad lectural, con la
esperanza de retomarla al finalizar estas consideraciones. Por supuesto que tomo también el
riesgo de que me regrese la pregunta y me fusile con los dardos inevitables de: ¿qué
escribes?, ¿cuánto escribes? y… ¡oh, inocencia y buena fe! ¿por qué escribes?
El caso es que esto de tratar de transmitir la experiencia de lector...