Madrid, de corte a checa

2

Agustín de Foxá
Conde de Foxá

MADRID,
DE CORTE A CHECA

3

A JULIO PALENCIA, CULTO Y GRAN AMIGO,
Y A MIS COMPAÑEROS DE LA “PEÑA PALENTINA”
DE SALAMANCA, QUE TANTO
ME ANIMARON A ESCRIBIR ESTE LIBRO.

4

PRIMERA PARTE

FLORES DE LIS

5

6

ZAMBRA y revuelo en la cacharrería del Ateneo: Llegaba don Ramón
con sus barbas de Padre Tajo, sucio, traslucido y mordaz.Hablaba a voces
contra el general Primo de Rivera.
-Ese espadón de Loja...
-Don Ramón, a la salida nos esperan los “carcas”. Sentíase Valle Inclán
guerrillero de Oriamendi. Pidieron unas gaseosas de bolita, y decía:
-Estoy manso, como todos los animales que comen hierba. No puedo
ser vegetariano.
Le interrumpió Monis, un catedrático miope y rizoso de Murcia,
fundador de la F. U. E. y abonadoal “Cine Club”.
-¿Qué me dice entonces de los toros de lidia?
Le miró don Ramón con el ojo ardiente de Bradomín.
-Los toros toman una pasta de hierba y sal. En realidad, comen
mojama.
Y estalló la risa aduladora.
Llegaba entonces Jiménez de Asúa con “El Sol” debajo del brazo.
Intervino con voz atiplada:
-Buenas tardes, señores.
Comentaba satisfecho la silba a la Marcha Real en laZarzuela, en
presencia de la infanta Isabel, adormilada en su platea granate. Don Ramón se
metió con ella:
Y la cotorra verde y gualda,
relateando en su papel,
luce una falda de esmeralda
que fue de la infanta Isabel.
Sbert, enlutado, lívido, celebró la cuarteta con voz agria.
-Es que esa musiquilla ya está pasada de moda.
Aclaró Monís:
-El próximo jueves van los de la “Juventud Monárquica” agallinero para
pegar a los que silben. Los capitanean los Miralles.
Asúa sonrió intranquilo.
-Los nuestros no son mancos.
Se irguió don Ramón.
-Sólo los mancos han hecho algo en la Historia.
-Sí, don Ramón; pero eso -y le señalaba la manga vacía, de
espantapájaros- no fue en Lepanto.
7

Jáuregui se alborozaba de ingenio y paradoja. Y recitaba Vighi su
poema al Carrión:
Siete puentes tepeinan
desde Carrión a Palencia.
Se hablaba del Ruedo Ibérico y de Tirano Banderas, y deliraba don
Ramón entre árboles genealógicos y condes y capellanes gallegos.
Alguien leyó unas octavillas contra el Rey:
-Lo verás, pueblo español,
colgadito de un farol.
Reía satisfecho Román, el mozo.
Trajeron un ejemplar clandestino de “Hojas Libres”. Las tiraban en San
Juan de Luz, con voces ymaldiciones bíblicas de Unamuno. -No quiero
emplear contra ellos la ironía: ¿vamos a hacer cosquillas a los rinocerontes?
Salió del salón Elpidio Veloz, agregado a la Legación mejicana. Abrió
una puerta con filos y molduras de oro, y raído terciopelo vinoso y claveteado.
Detrás flotaba el humo azul del salón de conferencias y un fondo de cuadros,
estantes y ujieres. Pasó un criado con un vaso deagua, donde un azucarillo de
color de miel tostada se derretía con contoneo de iceberg. y se oía detrás la
voz de Balbontín demoledora:
-La culpa de la caída de Dios en la conciencia de los hombres la tuvo la
Astronomía, porque la Tierra perdió su jerarquía medieval de superficie plana
y ya no era posible aplicar el Génesis.
Bramaba el salón jacobino.
Don Ramón atronó la tertulia.
-Eso quedice Balbontín es una estupidez.
Defendía al Creador Sánchez del Olmo, el cura republicano de la
Academia de Jurisprudencia.
José Félix Carrillo, silencioso en su escaño, asentía con la cabeza. Era
un muchacho de veintidós años, alto, romántico y generoso, que se
avergonzaba de su corazón. Porque tenía una inteligencia fina y templada,
tentada por la cátedra de Asúa, los filmes rusos, lapintura cubista de Picasso y
los periódicos satíricos. Por eso había recubierto una sensibilidad, que ya no se
llevaba, con una coraza caliza como los caracoles. Había nacido en el siglo del
automóvil y de la deshumanización del Arte y tenía que abandonar a Dios en
la sordidez del Ateneo, a la novia en los libros zoológicos de Freud y a la
Patria en los Estatutos de Ginebra.
Del Olmo...