mario benedetti

Hubo un verano en que la muerte se aburrió de su comarca nocturna y
decidió instalarse en la refulgente mañana. El sol se filtraba entre los
rascacielos y se detuvo a sólo tres baldosas de sudesamparada sombra.
La muerte enfocó con sus ojos grises el piso más alto de un imponente
edificio. Allí, junto a una frágil baranda, estaba un hombre totalmente
desnudo que abría y cerraba los brazos.Desde la concurrida plaza nadie
miraba hacia arriba. Todos cuidaban sus pasos o esperaban el verde de
los semáforos. La muerte comprendió que el hombre desnudo estaba a
punto de arrojarse alvacío, pero ella no estaba en ánimo de recibirlo,
así que simplemente parpadeó. Cuando volvió a mirar, el hombre
desnudo ya no estaba asomado a la remota baranda, pero al cabo de un
rato reapareciópulcramente vestido y con una sonrisa que desde abajo
nadie era capaz de distinguir. Salvo la muerte.
Una pareja de jóvenes, quizá demasiado absortos en su amor, se
aventuró en un cruce de peatones apesar del semáforo en rojo. Un
camión enorme se les vino encima; mejor dicho, se les venía, porque la
muerte otra vez parpadeó y el camionero frenó bruscamente, no sin
antes cubrir de prolijosinsultos a los imprudentes. Éstos ni se dieron
cuenta del peligro corrido y siguieron abrazados su camino.
La muerte decidió moverse. La grandiosa avenida, con sus rascacielos en
fila y sus nudos deautomóviles, le pareció el pretencioso borrador de un
futuro camposanto. Para ella era indudable: toda aquella disparatada
hipérbole acabaría algún día, centímetro a centímetro, kilómetro a
kilómetro,cruz a cruz, en un oscuro destino sin regreso, en su hora
suprema.
De pronto se dio cuenta de que el luminoso día la aburría aún más que
la noche. De modo que regresó urgentemente a su lóbregohabitat,
donde sólo la luna podía desafiarla. Y empezó como siempre la rutinaria
12
caravana.
Desde abajo, desde las tres o cuatro guerras que asolaban el mundo, se
elevaban hálitos, manes, soplos...