Sdfosdsd

¡La frialdad con que le contó aquel despertar junto al cuerpo ya inerte de su mujer, la frialdad con que
le habló del famoso tubo de veronal encontrado vacío sobre el velador!
Durante varias horashabía dormido junto a una muerta y su contacto no había marcado su carne con
el más leve temblor.
— ¡Pobre Inés!—decía. Aún no logro explicarme el por qué de su resolución. No parecía triste nideprimida. Ninguna rareza aparente tampoco. De vez en cuando, sin embargo, recuerdo haberla
sorprendido mirándome fijamente como si me estuviera viendo por primera vez. Me dejó. ¡Qué me
importa que nofuera para seguir a un amante! Me dejó. El amor se me ha escurrido, se me escurrió
siempre, como se escurre el agua de entre dos manos serradas.
¡Oh Ana María, ninguno de los dos hemos nacido bajoestrella que lo preserve...!
Dijo, y ella enrojeció como si le hubiera descargado a traición una bofetada en pleno rostro.
¿Con qué derecho la consideraba su igual?
En un brusco desdoblamiento lohabia visto y se había visto, él y ella, los dos junto a la chimenea.
Dos seres al margen del amor, al margen de la vida, teniéndose las manos y suspirando, recordando,
envidiando. Dos pobres. Y comolos pobres se consuelan entre ellos, tal vez algún día, ellos dos...
¡Ah no! ¡Eso no! ¡Eso jamás, jamás!
Desde aquella noche solía detestarlo. Pero nunca pudo huirlo.
Ensayó, si, muchas veces. PeroFernando sonreía indulgente a sus acogidas de pronto glaciales;
soportaba, imperturbable, las vejaciones, adivinando quizás que luchaba en vano contra el extraño
sentimiento que la empujaba haciaél, adivinando que recaería sobre su pecho, ebria de nuevas
confidencias.
¡Sus confidencias! ¡Cuantas veces quiso rehuirlas él también! Antonio, los hijos; los hijos y Antonio.
Sólo ellos ocupaban elpensamiento de esa mujer, tenían derecho a su ternura, a su dolor.
Mucho, mucho debió quererla para escuchar tantos años sus insidiosas palabras, para permitirle que
le desgarrase así, suave y...