Tabataba

TABATABA
BERNARD MARIE KOLTÉS


PERSONAJES:
MAÏMOUNA, hermana mayor.
PETIT ABOU, hermano menor.
Harley Davidson, moto.

(Patio interior de una casa. Once de la noche. Cuarenta grados)

1. MAÏMOUNA
¿Por qué no sales en la noche, cuando todos los jóvenes de tu edad andan en la calle con camisa, con la raya del pantalón bien planchada, y dan vueltas alrededor de las chicas? Toda Tabataba estáafuera, toda Tabataba anda bien vestida. Los muchachos atrapando chicas y las chicas todo el día peinándose. Y yo, con un hermano con grasa hasta las patas y arreglando su moto. ¡Qué vergüenza!, van a creer que no sé planchar camisas.
Si en la mañana, en vez de desarmar el motor de tu máquina para armarlo en la noche, me dieras tu camisa para lavarla, tu chaqueta para plancharla, tu pantalón paraarreglarlo, no me sentiría tan humillada en la noche cuando los otros jóvenes vienen y preguntan: ¿Dónde está el pequeño Abou?, ¿Dónde está tu hermano?, ¿Dónde está nuestro amigo, que queremos salir con él? Qué vergüenza la mía. Él está ahí, en el patio, con los perros, entre piojos y fierros viejos, con un trapo asqueroso en la mano. Lávate la chasca o te cacheteo: hazte otro peinado, trenzas,rápate, regala tu camisa. Deja de ser mi vergüenza. En la noche, cuando vienen las vecinas metiches –sobre todo Fatoumata– y preguntan: ¿Y tu hermano?, ¿Dónde está nuestro pequeño? ¿Dónde está el pequeño Abou? ¿Qué puedo responder? ¿Está metido en el aceite del motor, hediondo a máquina vieja, con el cierre de su pantalón roto? Que vergüenza.
Deja ese trapo, saca la cabeza del culo de esa moto.¿Tú crees que una chica aceptaría subirse ahí atrás, cuando pasó peinándose toda la tarde? Esa cosa ni siquiera te sirve para salir, te sirve para quedarte. ¿Qué parezco yo, con un hermano mugroso en medio de mujeres viejas, agachado en su moto a la hora en que todo el mundo está afuera? ¿Qué parezco a esta hora de la noche y con este calor, cuando tú deberías estar tomando cerveza en el bar, o quizádeberías estar dando vueltas alrededor de esas vecinas metiches? Tú eres la deshonra de esta casa.
Una hermana mayor es responsable de su hermano. Yo te enseñé a lavarte, yo misma te lavaba. Negrito, limpiecito, bañado, zambullido en el estanque y ahora, tienes las manos blancas de mugre y hueles a chivo: me ensucias el vestido con solo mirarte, estoy cansada de ser tu hermana y te voy acachetear. Ya es hora, hace calor, dime dónde está tu camisa, déjame peinarte y echarte colonia. Consuélame, pequeño Abou. Una hermana cuyo hermano no sale es la burla de sus vecinos: una hermana cuyo hermano no es un hombre, no es una mujer. Afuera, mi vergüenza y mi humillación, recorre las calles de Tabataba, hónrame: toma cerveza y tírate a las vecinas.

2. PETIT ABOU
Yo no quiero caminar en lascalles de Tabataba, están llenas de mierda de perro. Yo no quiero tomar cerveza en los bares, porque está adulterada y además ni siquiera está fría.
No me gustan las vecinas porque tienen olor a gallina. No me gusta cómo se peinan y cómo se visten, yo las prefiero en la mañana cuando preparan la comida. Y desde que empieza a anochecer, ya no me gusta andar con mis amigos. Me gusta mi moto y mis patasllenas de grasa, y el trapo sucio; yo prefiero mi pantalón con el cierre malo y mi camisa arrugada: me gusta el patio y los fierros viejos y los chivos; un chivo huele a chivo, yo no quiero oler a gallina, yo quiero oler mi propio olor, quiero elegir mi suciedad y quedarme en el chiquero. Deja tranquilos a mis amigos y olvida a las vecinas. No te quedes aquí, no te necesito. No me mires así, comosi fueras a darme un baño o una bofetada; ya no soy un negrito, ya estoy grande, ya no quiero subirme en tu espalda. Vete Maïmouna. Cuando hace tanto calor, me dan ganas de matar.

3. MAÏMOUNA
¿Quién te crees, pendejito, para pensar que puedes desafiar la naturaleza? No te pregunto qué quieres ni lo que quieres hacer. Y si las piedras también pueden aparearse y reproducirse, tú también lo...