28 29

me hablás de globos que no puedo ver, de guirnaldas que no
puedo tocar y de amigos que no están. Me acuerdo de mis
otros cumpleaños y me da rabia.

-A ver, por aquí tengo el regalo, esperá que lopreparo
porque es bastante complicado. Ya te dije que no era una
cosa, así que tené paciencia mientras pongo estas cosas ...
A ver. .. la olla, la manguera en la canilla del baño ... Se enchufa aquí elsecador... ya está. Ah, ya vino Lucía. Bueh,
podemos empezar. ¿Estás preparado?

que adentro y los cambios de temperatura son peligrosos-o
Aire caliente, aire caliente, "toc, toc, y el agua que se va...".
Como la canción que te cantaba, ¿te acordás?
...toc, toc, y el agua que se va
a dormir en el viento
para no molestar...

Mirá vos, grandecita, lo que se te ocurrió como regalo.

No está mal esteviento que me da en la cara y esas manos
en mi"cabeza;, Sí, me acuerdo. Me acuerdo del secador rojo
y del toc, toc que me cantabas. ¿Qué sigue?

Sí, grandecita, dale que no aguanto más la curiosidad.-Este regalo no es una cosa, es una serie de sensaciones.
Te vaya regalar cosas para que sientas, Edu, momentos que
tienen que ver con nosotros. Por ejemplo, ¿te acordás qué teníamos que hacer cadavez que te lavabas la cabeza, qué era
lo primero que hacía cuando eras más chiquito y te sacaba
del agua? A ver, te ponía arriba del inodoro, ¿y qué pasaba?

No sé, mal no me la hagas difícit ¿quépasaba?

-Te secaba el pelo con el secador, con esto -y aquí te
mando todo el aire caliente, mi chiquito, por la cabeza, y te
revuelvo el pelo como te hacía hasta bastante antes de que
te durmieras, paraque te quede bien seco, bien seco y no
te resfríes porque afuera del baño siempre hace más frío

-Ahora: el jardín. Cuando volvías de la escuela en primavera, el jazmín estaba con todas las flores. Medecías
que el jazmín iba a ser tu flor favorita para siempre. A vos
te gustaba ese perfume.

Me gusta, grandecita, me gusta. Todavía estoy aquí.

-Bueno, es este. Te traje los jazmines de nuestro...