361 Noches

361 noches, un texto de Eduardo Sacheri - por Redacción EG: 23/09/2014 -
El genial escritor argentino con otro cuento inédito, especialmente dedicado a los hinchas del Rojo
Si esto fuera elargumento de una película, de esas películas emotivas donde pasan muchas cosas malas pero terminan bien, la primera escena podría ser esta: el protagonista, vencido, se derrumba en un rincón del aeropuerto deUshuaia. Agacha la cabeza y resopla. No sabe llorar en las desgracias, y ese resoplido es su modo de llorar. Y resopla porque acaba de comprender que sí, que definitivamente, sin vueltas y sinretorno, su equipo se va al descenso.
Es ahí. Es en ese momento. Son casi las cinco de la tarde y en Ushuaia es de noche. A lo lejos, por los ventanales del aeropuerto, se ven parpadear las luces de laciudad en el aire helado. Su equipo no está jugando un partido en ese momento. Y ni siquiera eso del descenso es un hecho consumado, que vocifera desde los titulares de los diarios. No. Aún no. Pero eltipo acaba de comprender que el destino está sellado, aunque le falten algunas filigranas inútiles.
La posibilidad de salvación es demasiado remota. Salvación, que extraña palabra. Algunos hinchas, comoeste del aeropuerto de Ushuaia, están seguros de que todo está perdido. Otros siguen aferrados a una esperanza. El último bote que los rescate del naufragio. Las personas son así. Un misterio. Y cadauna es un misterio diferente. Con su propia cabeza. Sus propios miedos. Sus propios tiempos. Sus propias conclusiones. Cada una aceptará el descenso cuando lo decida. Alguna, cuando las matemáticassean inexorables. Otra, cuando se pierda con River y todo quede pendiendo de un hilo. Otra, con el pitazo final del 15 de junio, y el sol de invierno, y la tristeza.
Este tipo no. Este tipo prefieredescender hoy mismo, cuando la aritmética todavía deja alguna esperanza. O no es que lo prefiera. Su pesimismo, o la puntillosa constatación de que las cosas tienden a terminar mal, lo inclinan a...