"Alcoholismo y mitomanía"

Alcoholismo y Mitomanía

• “Beto”, la historia de un hombre que pudo, pero no quiso ser
• ¡Cuéntame una vida!

Por Cristóbal Antonio Rojas Millán

A Beto lo conocí en la preparatoria nocturna Benito Juárez, de las calles de Mesones, allá en la ciudad de México. Su figura me recordaba mucho al Quijote de la Mancha. Alto, delgado, un tanto desgarbado. Era fumador empedernido. En clases eraparticipativo. Por lo regular acertado en sus respuestas a los maestros.

Tal vez Beto hubiera pasado desapercibido en mi vida si no hubiera sido porque cierta vez (1981) coincidimos en el bar del Deportivo Nader (ubicado exactamente enfrente de nuestra preparatoria, al que acudíamos a tomar una copa, tan pronto faltaba un maestro).

Después de integrarse a la mesa del grupo de amigos conquien yo me encontraba, y poco antes de la tercera copa, Beto me pidió le consiguiera trabajo, “Soy tornero. En la fábrica hubo recorte... tengo dos meses sin trabajo. Se que tú eres jefe de Contabilidad, échame la mano. No se mecanografía, no se usar sumadoras, ni calculadoras, pero soy de los que aprenden pronto”.

Sus palabras eran emotivas, convencedoras. Siempre me quedaré con la duda si aquelencuentro fue casual o provocado. El caso es que en mi oficina uno de mis auxiliares me había anunciado que tan pronto concluyera el mes renunciaría, pues iba a radicar en Baja California.

-¿Sabes algo de contabilidad Beto?

Nada sé, dijo Beto, “nada de libros ni asientos contables, pero te prometo que seré buen alumno. No te defraudaré”.

Ya Convencido, le dije que no se preocupara,que yo le enseñaría lo necesario para que pronto fuera un contador exitoso. “Déjalo en mis manos”... dije con aire bromista.

Para acortar la narración debo comentar que al otro día presenté a Beto a mi jefe inmediato para que diera su autorización de que Beto se incorporara a nuestro equipo. (A Lalo, mi jefe, le mentí haciéndole suponer que Beto tenía experiencia).

Así fue como una semanadespués de estos hechos, mi amigo de preparatoria ya estaba en el escritorio de mi izquierda, dando “sus primeros pasos” en una nueva carrera. Enfrentando a sumadoras, calculadoras y asientos contables de nuestra oficina.

Efectivamente aprendía pronto.
En agradecimiento Beto me invitó un par de veces a incursionar en su mundo nocturno. Los cabarets de su barrio, La Merced. Me pude percatar deque era muy conocido en esos lugares. Tan pronto llegaba las chicas corrían a saludarlo. Eran los años románticos en que las chicas de la noche estaban vestidas. No como ahora que con aquello del Table Dance las chicas reciben a sus clientelas prácticamente desnudas. En esos cabarets Beto se sentía en su reino. Algunas veces mirándome con ojos pícaros me decía sin recato: “Te gusta una… te ladisparo”. Varias veces estuve a punto de aceptar su propuesta. Pero mi orgullo juvenil de no pagar por amor, me impedía dar rienda suelta a mis instintos.

Volviendo a la vida diurna. Todo iba bien, excelentemente bien. Tanto que Beto me comentó que ahora con trabajo ya podría casarse. “Mi novia quiere que vivamos juntos. El viernes me caso, aunque sea sólo por lo civil.

Mientras tanto, enla preparatoria concluimos el año y llegó el periodo vacacional.

Beto ya había cumplido cinco meses en su nuevo empleo. De pronto, dejó de asistir un lunes y martes. El miércoles disculpó telefónicamente su inasistencia: “Disculpa que no haya ido a trabajar. He pasado días terribles. Mi madre falleció. Hoy es el sepelio”.

Ante una noticia como éstas, cualquiera se cimbra. Eso me ocurrió:“Lo siento mucho Beto. Tómate la semana, yo acá me embronco con el jefe. Estoy seguro que entenderá”.

Cuando días después se presentó a trabajar, muchos de nuestros compañeros ya sabían lo de su irreparable pérdida. Tan pronto lo vieron llegar muchos corrieron a consolarlo con un abrazo fraterno.

Y así pasaron varias semanas. Nada pareció enturbiar la tranquilidad de nuestras vidas. Era el...