Alejandro Garcia Caturla

Alejandro García Caturla
Alejo Carpentier

Dos nombres dominan la música cubana de alcance sinfónico, de proyección universal, en los comienzos de este siglo, situándose en plano paralelo al de Carlos Chávez (en México), Blas Galindo, más adelante; y, dentro de una tendencia que ilustró de una manera particularmente genial, brillante, amplia, exhaustiva, Heitor Villa-Lobos, de quien hemoshablado en charlas anteriores. Esos dos hombres son Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla.

Podemos decir que una conciencia musical nueva nace con estos dos compositores. Por haber sido contemporáneos, por haber aparecido en un mismo momento, por haber compartido ideas afines, se suele decir que esas dos figuras resultan inseparables. Sin embargo, una cuestión de tendencia y de cronología, nodebe hacernos olvidar que sus naturalezas sean absolutamente distintas y que, si bien trabajaron en sectores paralelos, sus obras ofrecen características diametralmente opuestas.

Amadeo Roldán, ya lo dijimos, se había formado en el Conservatorio de Madrid, bajo otro tipo de enseñanza; en tanto que Alejandro García Caturla recibió lecciones y enseñanzas de quien era entonces director de laOrquesta Filarmónica de La Habana, el maestro español Pedro Sanjuán, y luego, de Nadia Boulanger. Nadia Boulanger es una de las figuras más ilustres de la música europea. Nadia Boulanger formó un número extraordinario de compositores, entre ellos al norteamericano, harto conocido, Aaron Copland.
Alejandro García Caturla llegó un día a París, ávido de completar su formación musical. Inmediatamente meque lo pusiera en contacto con Nadiapidió Boulanger; y Nadia Boulanger era una persona que dominaba cuanto pudiera saberse en materia de música ―y ahí están “Los madrigales”, de Monteverdi, grabados bajo su dirección, que resultan una de las ejecuciones más hermosas que se han hecho de música renacentista, para testimonio de ello―. Nadia Boulanger, repito, le preguntó lo siguiente: “¿Está usteddispuesto a venir a dar su primera clase a las seis de la mañana? Pues yo tengo el tiempo sumamente ocupado”. Caturla le dijo: “Sí, a eso he venido; iré a las seis de la mañana a su casa”. Y después Nadia Boulanger, con esa generosidad maravillosa, esa mujer ejemplar, me llamó por teléfono por la tarde y me preguntó: “¿Su amigo Caturla tiene medios de pagarme las clases que le voy a dar?” Y yo ledigo: “Bueno, no es que tenga muchos, pero creo que sí le puede pagar algo”. Dice: “Bueno, dígale que no se preocupe absolutamente por nada. Si él no tuviera medios de pagarme las clases, yo se las daría exactamente de la misma manera... Ahora, si él puede dar algo, que dé exactamente lo que él pueda, porque, en fin de cuentas, yo vivo de algo”.
Nadia Boulanger se encontró con Alejandro GarcíaCaturla, ante uno de los temperamentos musicales más fabulosos que haya producido nuestro continente. Un día me confió que pocas veces en su vida había encontrado un discípulo con semejante fibra. Es más, ni siquiera se dedicó, diríamos, a ejercer una labor pedagógica sobre él, sino que lo que hacía era muy sencillo; le decía: “Compóngame un movimiento sinfónico para la semana que viene y ambos vamos aleer ese movimiento sinfónico, vamos a criticarlo y vamos a ver qué fallas técnicas pueda tener”.
Alejandro García Caturla fue, además, uno de los temperamentos más curiosos que yo he conocido en mi vida. La primera vez que lo vi fue un día que me llevó un tiempo de cuarteto de cuerdas que había escrito, que se está ejecutando actualmente en todos los conciertos conmemorativos de su obra y quees, indudablemente, una página de una originalidad extraordinaria para la época, por una especie de inmovilidad, por una especie de ausencia total de énfasis, de pathos, en ese sentido, que era realmente una cosa excepcional en aquellos años ―y me refiero ahora, probablemente, al año 1923 ó 1924. Alejandro García Caturla estaba estudiando la carrera de Derecho, con una inteligencia tal, que pudo,...