christian

A
RCHIVO Y
B
IBLIOTECA
N
ACIONALES DE
B
OLIVIA
2
"molle" por antonomasia, - según lenguas el más corpulento y el
veterano de todos los molles de la provincia -, "el decano" de los
molles, sombreaba las aceras que avanguardan el jardín de la plaza.
Uno que otro tenducho con las puertas abiertas. Sin mayores indicios
de actividad.
El sol, sólo el sol, un sol de aldea y detarde, cansino y lento iba
languideciendo con sus rayos de oro pálido sobre la materialidad
inerte de las cosas sumergidas en qué cósmica somnolencia.
Adolfo se repitió el acre estribillo:
- Tarde de sol... Paz de aldea.. .
II
Diez de la mañana. Doña Eufemia, trajeada, como de costumbre, con
un monjil traje de merino negro, iba arrastrando los pies de la cocina
al comedor. Quería, tanluego como despertase su hijo, servirle la
sacramental taza de café que en San Javier lo hacen con una
pulcritud, gusto y severidad, que alcanza los límites de un
sentimiento religioso, la religión doméstica.
Tímidamente empujó la puerta del aposento destinado a Adolfo. Se
asentaba éste en el frente Norte del patizuelo de la casona. Por un
ventanuco, miraba a la calle "GeneralMariscal". El lecho, empotrado,
al entrar, en el ángulo derecho.
- Adolfo... - llamó doña Eufemia.
Despertó, somnolente aún. Restregóse los ojos. Se incorporó de
medio cuerpo. Recibió, agradecido, el café. La contempló a su
madre: "iQué arruinada estaba! Sus ojos, negros, grandes, se le
habían hundido; la piel de las sienes, arrugado; el cabello,
encanecido. En los labios se acentuaba esaexpresión de
vencimiento y amargura como de quien está próximo a llorar. A llorar
con un gesto de vencimiento. iQué arruinada estaba su madre!"
Departieron del pueblo, de los parientes, tantos. Mas, a cada
momento pasaba, flotando, el recuerdo subentendido de don
Ventura. Vagaba su espíritu, su voluntad férrea, en cuanto había en
las cosas de la casa. En cuanto pasaba en el espíritu delos suyos.
Había sido tan fuerte siempre, tan trabajador. Tan hombre.
Sin decirse palabra, madre e hijo, añoraban la sombra tutelar de
aquel hombre fuerte y bueno que ahora sólo vivía en el recuerdo.
- Señoray...
- ¿Jaaá...? ¿Quién...?
- Yo, señoray...
Era la sirviente de los Manrique:
L
A
C
HASKAÑAWI
3
- Me ha mandado mi señora doña Ángela a preguntar que cómo se
habrállegado el niño Adolfito y a saludarlo en nombre de mi patrona
y de mis niñitas...
- Diles que les agradecemos mucho. Ha llegado bien. Pronto ha de ir
a visitarlas.
Lo de siempre. Salutaciones de bienv
enida. Es difícil encontrar otro
pueblo más ceremonioso cuanto a cumplimientos sociales: la
cuestión de la acera es un asunto de honor y las salutaciones de
bienvenida, un rito.Saudoso del calor familiar, Adolfo quería recuperarse en estos quince
días que debía permanecer en Chirca y en el seno de los suyos, de
sus cuatro años de nostalgia hogarena que sufrió desde la gélida
"casa de pensión" donde Reyes trituraba su murria de "estudiante
forastero", allá, en la capital de la República.
Adolfo, que al decir de sí mismo, "era huraño como un indio", en la
jacarandosaChuquisaca representó siempre el tipo del "estudiante
de provincia" que tiene algo de inasimilable para la ciudad. Por su
seriedad, su mutismo y hasta su misoginia, los compañieros de la
Facultad de Derecho, cuyos cursos seguía, le pusieron el apodo de
"El Viejo".
Arisco, reconcentrado, de pocas palabras, en un comienzo, cuando
ingresó a Secundaria, despertó la rechifla de suscondiscípulos. Mas
pronto los peso a raya con esa energía desesperada y dignidad
ofendida de los ajenos al ambiente, con un acto de hombría.
Comprendieron que en él había fuerza, inteligencia y dinero.
Procuraron luego ganárselo a su amistad. Pero Reyes jamás pudo
vencer - especialmente con las mujeres de sociedad - lo arisco de su
carácter, su aldeana hurañez, esa desconfianza apriorística...